Chương 1: Đáy Bùn Nứt Nẻ

Ròng rọc sắt rít lên một tràng khô khốc, xé toạc bầu không khí oi nồng hầm hập. Tăng Khải Hoàn gồng đôi bắp tay cuồn cuộn dưới lớp áo bảo hộ bạc màu dính dầu mỡ, chầm chậm quay trục tời kéo chiếc gàu kim loại từ độ sâu bốn mươi mét lên miệng giếng nước mặt số Ba. Xung quanh ông, hàng trăm người tị nạn đứng chen chúc trong thinh lặng nghẹt thở, những đôi mắt trũng sâu trừng trừng nhìn vào miệng hố đá bazan trơ khấc.

“Keng!”

Miệng gàu va vào bệ đá. Không một tiếng nước sóng sánh. Đáy thùng chỉ đọng lại lớp bùn đỏ sền sệt, quánh đặc và bốc lên mùi lưu huỳnh nồng nặc. Khải Hoàn quỳ một gối xuống nền cát bỏng, miết những ngón tay chai sạn vào vốc bùn. Đất đã kiệt cùng hơi ẩm, chỉ còn lại cặn lắng độc hại của tầng đá mục.

— Cạn rồi… Cạn thật rồi bà con ơi!

Tiếng kêu nghẹn ngào bật ra từ đám đông, kéo theo nỗi hoang mang tột độ. Mấy người đàn bà sụp xuống cát, ôm mặt run rẩy. Ở rìa giếng, bé Mây – đứa nhỏ lên chín với làn da sạm đen khô nẻ – hai tay ôm chặt chiếc bi-đông rỗng trước ngực, đôi môi nứt nẻ rỉ máu. Con bé ngước nhìn Khải Hoàn, giọng thều thào ngắt quãng:

— Bác Hoàn ơi… hôm nay không có nước uống thật sao bác?

Khải Hoàn vỗ nhẹ lên bờ vai gầy guộc của con bé, ánh mắt trĩu nặng xót xa. Bên cạnh ông, bác sĩ Mai Diệp Lan vừa lật cuốn sổ ghi chép sờn mép vừa bước tới, vạt áo blouse bạc màu lay nhẹ trong gió chướng. Đôi mắt thanh tú của cô hằn sâu vẻ âu lo, giọng trầm và dứt khoát:

— Anh Hoàn, ba giếng mặt coi như mất trắng. Lượng nước dự trữ toàn thung lũng chỉ còn chưa đầy bảy mươi lăm thùng phuy. Nếu mỗi người chỉ nhấp một ca nhỏ cầm cự mỗi ngày, ba ngàn sinh mạng của chúng ta gắng gượng lắm cũng chỉ được đúng mười lăm ngày.

— Mười lăm ngày… — Đội trưởng Cố Sơn đứng tựa vào tảng đá xám, siết chặt báng khẩu súng trường cơ khí hoán cải. Mắt trái quấn băng vải thô của người lính già giật giật, vết sẹo dài vắt ngang má co rúm lại. Ông nghiến răng, giọng ồm ồm:

— Không có nước thì súng đạn cũng thành sắt vụn. Cát đỏ sẽ nuốt chửng từng người một trước khi tuần trăng tới tàn lụi.

Cậu thợ trẻ Trần Lập đứng cạnh trục tời, tay lăm lăm mỏ lết, mắt long lên giận dữ:

— Chẳng lẽ chúng ta chịu chết khát sao chú Hoàn? Dưới chân chúng ta chắc chắn phải còn nước chứ!

Khải Hoàn chưa kịp đáp thì từ hẻm núi phía tây, chuỗi âm thanh gầm rền bất ngờ dội tới. Mặt đất rung bần bật. Vết sẹo mờ nơi vành tai trái của Khải Hoàn khẽ giật; xương hàm ông bắt lấy từng đợt sóng chấn động truyền qua lòng cát bỏng rát. Đó không phải rung chấn tự nhiên, mà là sự càn quét của những khối cơ giới nặng hàng chục tấn.

“Rầm! Rầm! Ùng ùng!”