Chương 24: Vệt màu ở lại dưới tán xà cừ

Âm vang trầm hùng của ba hồi trống bế giảng dần lắng lại giữa thung lũng Hướng Phùng, chỉ còn tiếng ve mùa hạ râm ran tấu lên khúc ca ngân dài trên những vòm lá biếc. Các bậc phụ huynh xóm Chợ và bà con bản Chênh Vênh dần lưu luyến ra về sau những cái bắt tay bịn rịn. Sân trường sau buổi lễ rộn rã cờ hoa bắt đầu chìm vào khoảng lặng êm đềm của buổi trưa muộn. Nắng tháng Năm vàng ươm như rót mật qua từng kẽ lá xà cừ cổ thụ, rắc những đốm sáng lung linh lên bãi cỏ và bờ hiên rợp mát.

Dưới tán cây xà cừ sừng sững, Khải Nguyên cùng Hồ Văn Sanh, Lê Mai Chi và Trần Hoàng Bách vẫn nán lại bên nhau, không ai nỡ cất bước qua cổng trường vội vã. Cả bốn bạn nhỏ lặng lẽ hướng ánh mắt về phía hành lang dãy phòng học lớp 5. Ở đó, bức bích họa dài mười hai mét mang tên “Đại ngàn chở che mái trường quê – Chi đội lớp 5A” đang tỏa sáng rực rỡ dưới ánh nắng ban trưa trong trẻo.

Gió đồi thoảng qua, mang theo hương thơm dịu nhẹ của thảo mộc tự nhiên còn vương vấn trên mặt vách. Sắc lam biếc của lá chàm ủ vôi trên dải Trường Sơn, sắc vàng tươi tắn của củ nghệ già nơi vầng mặt trời, màu nâu trầm đằm thắm của củ nâu rừng và sắc đỏ tươi của màng hạt gấc chín hòa quyện vào nhau, ăn sâu vào thớ vữa trắng đanh chắc. Tán lá xà cừ sum suê được kết dệt từ những dấu vân tay xanh biếc của ba mươi lăm bạn học tựa như một chiếc ô khổng lồ, chở che cho đàn chim én bay lượn trên nền trời quê hương. Mười hai mét tường vôi từng loang lổ bùn rêu và nứt nẻ sau cơn lũ quét đầu mùa giờ đây đã trở thành bức tranh hoành tráng, kiêu hãnh thắp sáng cả góc sân trường mà không tốn kém một đồng kinh phí mua sơn công nghiệp.

Hoàng Bách đưa tay vỗ bồm bộp vào cái bụng tròn trĩnh của mình, miệng cười toe toét nhưng khóe mắt lại hoe đỏ vì xúc động:

“Nhanh thật đấy các cậu ơi! Mới hôm nào bức tường còn xám xịt bùn đất, thế mà giờ tụi mình đã hoàn thành trọn vẹn rồi. Nghĩ lại hôm tớ giấu nửa củ nghệ trong cặp làm vàng ố cả mép sách Tiếng Việt, rồi cái hôm mẻ màu đổ úp góc lớp, tớ cứ sợ lớp mình sẽ giận nhau mãi cơ.”

Mai Chi vuốt lại mép khăn quàng đỏ thẳng thớm trên ngực áo. Cô bạn lớp trưởng khẽ nghiêng đầu, ánh mắt dịu dàng nhìn Sanh:

“Lúc ấy tớ cứng nhắc quá, chỉ chăm chăm nhìn vào quy tắc mà suýt nữa làm tổn thương Sanh. Nếu không có Khải Nguyên và Bách kiên trì tìm ra mộng gỗ mục dưới chân bàn ở kho phế liệu, có lẽ tớ đã chẳng bao giờ hiểu được sự chân thành của cậu. Sanh à, cảm ơn cậu vì đã bao dung cho tớ và cả lớp nhé.”

Nghe những lời chân tình ấy, Hồ Văn Sanh khẽ mỉm cười, đôi mắt nâu sâu thẳm ánh lên niềm ấm áp lạ thường. Cậu bạn cùng bàn của Khải Nguyên đưa bàn tay rám nắng sờ nhẹ lên lớp vỏ cây xà cừ ram ráp, giọng nói mộc mạc và chân thành:

“Không có gì đâu Chi. Ngày chiếc bàn gãy sụp, thấy vệt mực loang lổ trên tay áo, tôi từng nghĩ mình sẽ mãi mãi là đứa trẻ cô độc của bản Chênh Vênh. Nhưng các cậu đã tin tôi, đã cùng tôi trèo lên đồi Tà Rùng hái lá chàm già, đào từng vạt củ nâu dưới gốc le. Nhất là đêm mưa dông dữ dội hôm trước, nhìn cô Thu cùng các cậu dầm mình ghì chặt từng tấm bạt nilon che cho bức tường, tôi biết mình đã tìm thấy những người bạn tốt nhất trên đời.”

Khải Nguyên lắng nghe từng lời của Sanh, lồng ngực cậu rộn lên một niềm xúc động khó tả. Cậu nhớ lại những ngày đầu tiên khi đứng trước bức tường ẩm mốc sau lũ, nhớ bát nước cốt nghệ đầu tiên vỡ tan, nhớ cả mùi khói bếp ấm sực của bà nội Nhàn khi chỉ cho nhóm cách quấy hồ nếp pha mật mía. Những hạt màu thảo mộc bình dị của núi rừng Hướng Hóa dường như không chỉ bám chặt vào vôi vữa, mà còn thẩm thấu sâu vào tâm hồn từng đứa trẻ, hàn gắn mọi vết nứt vô hình và thắp lên lòng trắc ẩn thuần khiết.

Bất chợt, Sanh thò tay vào chiếc túi áo sơ mi đã giặt sạch sẽ tinh tươm. Cậu cẩn thận rút ra chiếc cọ tre buộc chùm lông bờm ngựa – kỷ vật từng theo cậu chuốt từng nét vẽ đàn chim én và viết dòng chữ tên tranh ở góc tường. Sanh nâng niu chiếc cọ trên hai bàn tay, chìa về phía Khải Nguyên: