Chương 12: Nốt Rung Dưới Làn Hơi Ấm

Cụ Lan cẩn trọng gỡ mảnh kim loại nhọn cùng bức thư nặc danh khỏi khung gỗ sồi, ánh mắt trầm tĩnh soi rọi từng nét mực đỏ lòe loẹt như vệt máu khô. Gió bấc từ bến cảng vẫn thổi qua khe hẹp rít lên từng hồi căm căm, mang theo mùi bùn lầy nồng nặc và vị mặn chát của bến tàu. Cụ khẽ gài lại then cài bằng đồng, buông tấm rèm nhung dày để ngăn gió độc lùa vào cũng như che chắn mọi ánh mắt dòm ngó từ bóng tối bên ngoài, rồi cất bức thư đe dọa vào túi áo trong. Đêm thứ hai trôi qua trong gian phòng bệnh tĩnh mịch. Tấm thân chín mươi bảy tuổi của cụ Lan trĩu nặng từng đợt mỏi nhức nơi thắt lưng và khớp gối, nhưng cụ chỉ nhấp từng ngụm nước ấm, kiên định ngồi tựa lưng vào thành ghế gỗ canh chừng cho người bệnh.

Rạng sáng ngày thứ ba, sương mù xám đục vẫn phủ kín những dãy cần cẩu ngoài bến tàu Tân Cảng. Thời gian trước phiên tòa định mệnh lúc này chỉ còn ba ngày ngắn ngủi. Bỗng nhiên, trên chiếc giường sắt, Trần Trọng Khang giật mình choàng tỉnh sau cơn mê. Cậu bật dậy, lồng ngực phập phồng dữ dội, mồ hôi lạnh toát đẫm vạt áo bệnh nhân. Đôi mắt cậu mở to hoảng loạn, hai bàn tay co quắp bấu chặt lấy mép đệm như đang cố níu lấy một cánh tay sắp chìm nghỉm giữa lòng sông sâu. Cơn ác mộng tái hiện cảnh tượng người bạn chí cốt bị đám côn đồ ném xuống dòng nước đen ngòm lại bóp nghẹt tâm can chàng trai trẻ. Run rẩy vồ lấy mẩu bút chì trên chiếc tủ con đầu giường, Khang nghẹn ngào viết vội những dòng chữ nguệch ngoạc:

“Cháu đáng chết… Cháu đã hèn nhát bỏ chạy… Giá như người bị ném xuống sông là cháu…”

Cụ Lan bước tới bên mép giường, bàn tay gầy guộc nhưng mềm mại phủ trọn lấy đôi bàn tay đang run rẩy bần bật của người ký giả. Ánh mắt cụ hiền từ, bao dung như mặt nước hồ thu, xoa dịu nỗi thống khổ đang cào xé tâm can chàng trai trẻ.

“Đừng tự trừng phạt mình nữa, cháu ngoan,” cụ Lan trầm giọng dặn dò, từng lời nói tròn vành rõ chữ, thấu triệt vào lòng người. “Sự sống sót của cháu không phải là nỗi hèn nhát, mà là sự ủy thác thiêng liêng. Người bạn ấy đã đem tính mạng che chở cho cháu, cốt để sự thật không bị vùi chôn dưới đáy sông sâu. Giờ là lúc cháu phải đứng thẳng dậy, giữ gìn từng hơi thở để tự mình cất tiếng đòi lại công lý cho người đã khuất.”

Những lời từ ái của cụ như dòng suối mát tưới tắm tâm hồn khô cằn. Những ngón tay co quắp của Khang dần buông lỏng. Giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên gò má hốc hác, gánh nặng tâm bệnh dằn vặt bấy lâu như được trút bỏ phần nào.

Không để lãng phí thời gian, cụ Lan lập tức bắt tay vào tiến trình trị liệu buổi sớm. Cụ bưng tới bên mép giường một âu nước muối ấm bốc khói nghi ngút. Cụ bảo Khang ngồi ngay ngắn, tựa lưng vào gối, thả lỏng toàn bộ bờ vai và khoang ngực.

Cụ Lan đứng sát bên cạnh, dùng hai ngón tay cái và ngón trỏ nhẹ nhàng miết dọc theo bờ trên của xương móng, tỉ mỉ xoa nắn nhóm cơ hai bụng và cơ trâm móng dưới đáy cằm. Đôi bàn tay giàu kinh nghiệm của người thầy thuốc bảy mươi hai năm trong nghề cảm nhận rất rõ từng thớ cơ đang mềm dần ra dưới lực xoa bóp chuẩn xác. Khi các bó cơ trên móng không còn co thắt căng cứng, thanh quản của Khang đã có thể di chuyển lên xuống nhịp nhàng tự nhiên.

“Nào, hãy hơi cúi đầu về phía trước, đón lấy làn hơi nước ấm này,” cụ Lan ôn tồn hướng dẫn. “Hít vào bằng mũi thật sâu, để hơi nước muối làm dịu mát các nếp niêm mạc họng. Sau đó, cháu hãy khép nhẹ hai cánh môi, dùng luồng hơi từ đáy bụng đẩy ra để tạo thành âm rung môi… Brrr… hãy làm theo bà.”

Cụ Lan mỉm cười làm mẫu động tác rung môi êm ái. Khang chăm chú nhìn theo khẩu hình của cụ. Cậu hít một hơi sâu vào khoang bụng, cảm nhận cơ hoành hạ xuống, rồi bắt đầu thở ra qua khóe môi. Ban đầu, đôi môi khô ráp của cậu chỉ phát ra tiếng xì hơi ngắt quãng. Nhưng dưới sự điều chỉnh kiên nhẫn của cụ Lan—nhẹ nhàng đỡ lấy cằm và nhắc nhở không được siết cơ cổ—đôi môi chàng trai bắt đầu rung lên từng nhịp đều đặn: “Brrr… brrr…” Luồng hơi ấm áp hòa cùng nhịp rung môi đã đánh thức sự mềm mại của các mô liên kết quanh thanh môn, không còn gây ra bất kỳ phản xạ co thắt nghẹt thở nào.

Nhận thấy thời cơ chín muồi, cụ Lan với lấy tráp gỗ mun đặt trên bàn, cẩn thận nhấc thanh thoa bạc 128Hz ra ngoài. Cụ khẽ xoay cổ tay, gõ nhẹ nhánh kim loại vào cùi bàn tay của mình.

Một hồi sóng rung trầm ấm ngân vang tản ra trong căn phòng tĩnh mịch. Cụ Lan lập tức áp chuôi kim loại nhẵn mịn vào mỏm xương chũm phía sau vành tai Khang, sau đó trượt nhẹ xuống bờ trên của xương ức. Dao động tần số 128Hz nhanh chóng truyền qua cấu trúc xương, kích hoạt các thụ thể cảm giác bản thể sâu trong lồng ngực và vùng cổ.

Một cơn nhói buốt thoáng chạy qua thái dương cụ Lan—sự tập trung cao độ cùng hao tổn thần thức ở tuổi chín mươi bảy khiến cụ hơi chao đảo, nhưng cụ nén chặt hơi thở, giữ vững nhánh kim loại không hề lay chuyển.