Chương 16: Bảy mươi hai giờ nghẹt thở

Mũi chì 2B sắc lẹm lướt trên bề mặt giấy can A0 nhẵn bóng, để lại vệt than mảnh mai nhưng dứt khoát. Phong tỳ cạnh bàn tay trái xuống mép thước chữ T bằng nhôm, mắt chăm chú dõi theo từng li từng tí trên mặt phẳng tọa độ. Dưới ánh đèn phòng thực hành Địa lý, không gian tĩnh mịch chỉ còn tiếng thở khe khẽ cùng tiếng ngòi chì sột soạt trên mặt giấy.

Đối diện với cậu qua chiếc bàn thí nghiệm dài, Ánh Dương mở sẵn hai cuốn sổ tay con nước của cụ Tứ và bác Ba. Chiếc máy trạm GIS bên cạnh cô phát ra tiếng quạt tản nhiệt ro ro đều đặn. Dương thoăn thoắt tra cứu từng tọa độ theo hệ VN-2000, đối chiếu với những dòng chữ viết tay ngả màu mực tím của các bậc cao niên xóm phao.

“Phong, đối soát này!” — Dương khẽ cất tiếng, ngón tay trỏ đặt lên trang sổ ố vàng. “Đỉnh lũ tháng Chín năm ngoái, ngấn nước dâng cao hơn sàn bè một mét hai mươi. Bác Ba ghi chú rõ tại cọc mốc số bảy mép bãi chuối có dòng nước xoáy ngầm rất xiết, tuyệt đối không được bố trí lối sơ tán bè mảng qua hướng đó.”

Phong không ngẩng đầu, tay phải vẫn ghì chặt compa xoay nhẹ một góc cung tròn:

“Tôi nhớ khúc xoáy đó rồi. Chỗ ấy đáy sông bị đào hõm do nạn hút cát lậu từ mấy năm trước. Để tôi nắn lại hành lang an toàn dịch về phía bến neo thuyền cũ, nơi có dải đá ngầm chắn sóng.”

Đầu chì chuyển động nhịp nhàng, tái hiện lại từng tấc đất bãi bồi ven sông Hồng đã in sâu trong trí nhớ Phong suốt năm năm qua. Cậu đang dốc cạn tâm lực để tái thiết một không gian sinh tồn thực thụ. Từng đường đồng mức uốn lượn biểu thị cao độ, từng ký hiệu hình học của bốn mươi hai căn nhà phao dưới chân cầu Long Biên dần hiện lên lớp lang, sống động.

Chiều buông rồi màn đêm bao phủ khuôn viên Chuyên Thăng Long. Ngoài khung cửa sổ tầng ba, gió mùa đông bắc hắt vào từng đợt sương lạnh cuối thu. Căn phòng lab vẫn rực sáng ánh điện như một ốc đảo kiên cường.

Sang rạng sáng ngày thứ hai, cơn mệt mỏi bắt đầu đè nặng. Đôi mắt Phong đỏ hoe vì thiếu ngủ. Đầu ngón tay trỏ – nơi vết sẹo cũ vừa liền da – lại sưng vù, nhức buốt vì tỳ đè liên tục lên compa và bút vẽ. Mỗi lần siết tay kẻ một đường chuẩn xác, cơn đau lại nhói lên khiến trán cậu túa mồ hôi lạnh.

Thấy ngón tay run rẩy cùng khớp xương sưng đỏ của Phong, đôi mày thanh tú của Dương nhíu lại vì xót xa. Cô lập tức buông bàn phím, rót một cốc trà hoa cúc nóng hổi từ chiếc bình giữ nhiệt mang theo.

Cô đặt cốc trà bốc khói nghi ngút trước mặt Phong, giọng kiên quyết nhưng tràn ngập sự dịu dàng:

“Phong, dừng tay mười phút đã. Cậu đang ghì bút quá sức rồi đấy.”

Phong khẽ lắc đầu, ánh mắt vẫn dán chặt vào mảng lưới tọa độ còn dang dở:

“Không kịp đâu, Dương. Chúng ta mới chỉ đi xong lớp địa hình cơ sở. Còn ba mươi phần trăm các lớp rủi ro thủy văn và chú giải kỹ thuật nữa. Ban tổ chức chỉ tính từng giờ...”

“Nghe tôi một lần đi!” — Dương cắt ngang, dứt khoát giật nhẹ chiếc compa khỏi tay Phong đặt xuống bàn.