Chương 6: Cờ Cắm Đầu Bến

Hơi thở của bà Lài dần dà đều đặn, hòa cùng tiếng gió rù rì qua kẽ lá dừa nước. Ông Khiêm khẽ rút hai bàn tay già nua đang ấp ủ lấy bàn chân người xưa, với chiếc mền vải thô đắp ngang ngực cho bà rồi mới khom lưng gượng đứng dậy. Khớp gối ông nhức buốt sau một đêm lội sình, kêu khục khặc theo từng bước chân lần khân về mé cửa. Mảnh giấy điệp phong sương đã ráo nước được ông nâng niu gấp lại làm tư, cất kỹ vào túi trong vạt áo bà ba cho kín gió.

Bình minh vừa hé rạng phía bên kia vàm Sa Giang. Mặt sông tráng một lớp sương mỏng như khói lam, rặng lục bình tím ngát dập dềnh xuôi theo con nước lớn đang chớm tràn mé bờ. Đêm giông bão kinh hoàng đã lùi lại sau lưng, xóm phà Cái Rơm bắt đầu thức giấc với mùi củi đước nhen lửa nấu nước sôi pha trà sớm. Nhưng sự yên ả hiếm hoi ấy chưa kịp sưởi ấm lòng người thì đầu xóm phà rúng động bởi tiếng chân giày da nện lạo xạo trên nền đất sỏi.

Tiếng chó sủa ran từ bến đò dọc lan dần vô xóm. Kế đó là giọng quát tháo the thé làm rách toạc cả buổi sớm mai:

"Đứng né hết ra coi! Đám dân đen lôi thôi lếch thếch này hổng biết giữ trật tự gì ráo!"

Ông Khiêm nheo đôi mắt đục mờ nhìn qua liếp cửa. Phía đầu đường mòn, một đoàn người đang rầm rập kéo tới. Đi đầu là thầy Ký Bửu, thân hình béo tốt nung núc trong bộ âu phục veste lụa màu mỡ gà láng mướt, chiếc bụng phệ nhô ra phía trước, tay lăm lăm cây ba-toong bịt bạc sáng lóa. Theo sau gã là bốn tên lính tập bồng súng trường dài ngoẵng và hai tên hương hào mặc áo the thâm, nách kẹp từng bó cọc tiêu vót nhọn, đầu cọc sơn màu đỏ chót như máu tươi.

Mấy đứa nhỏ xóm phà đang chơi ngoài ngõ sợ hãi nép sau gốc dừa. Thím Ba Đực đang gánh đôi thùng nước rửa chén vội buông đòn gánh cái rầm, mặt mày tái mét chạy dồn lại trước sân chòi của bà Lài. Cả hai mươi bảy nóc nhà sàn nghèo xơ xác nhốn nháo, bà con xúm xít túa ra mé rạch, mắt ai nấy đều lộ vẻ âu lo thắt ruột.

Đến khoảng đất trống trước dãy chòi, Ký Bửu dừng bước, đưa chiếc khăn tay viền hoa lên chấm mồ hôi trán, đoạn trừng mắt nhìn quanh. Gã phất mạnh cây ba-toong, cất giọng trịch thượng, the thé vang vọng khắp khúc sông:

"Mấy người nghe cho rõ đây! Lệnh trên Sở Công chính tỉnh Sa Đéc sức xuống bữa nay, bắt đầu cuộc mở bến giao thương mới cho tàu đò lục tỉnh ghé bến bốc dỡ hàng. Toàn bộ dải đất từ mí mép lộ cái kéo thẳng xuống vàm Cái Rơm này đều nằm trong diện mở bến mới của nhà nước. Kể từ bữa nay, toàn bộ hai mươi bảy nóc nhà sàn rách nát này, cùng cái túp lều mụ còng kia, phải triệt hạ dời đi hết trong hạn mười ngày! Đứa nào chần chừ, chống cự, lính tập xúc về bót giam ráng chịu!"

Lời vừa dứt, hai tên hương hào lập tức cắm mạnh những cây cọc tiêu sơn đỏ chót xuống nền đất thịt ven bờ rạch. Những chiếc cờ đuôi nheo cắm đầu cọc bay phần phật trong gió sớm, chĩa thẳng hàng vào tận mép hiên nhà của dân nghèo.

Tiếng kêu khóc, than vãn bùng lên tức tưởi. Thím Ba Đực run rẩy chắp hai tay trước ngực, giọng mếu máo:

"Trời đất ngó xuống mà coi! Xóm nghèo này tụi tui bám bến bám đò từ hồi cha sinh mẹ đẻ tới giờ, dời đi thì biết đâm đầu vô đâu mà sống? Mở bến sao lại lấn vô tận giường nằm của bà con vậy thầy Ký ơi?"

Ký Bửu nhếch mép cười khinh khỉnh:

"Đất của nhà nước chớ đất của ông cố nội mấy người để lại hay sao mà đòi hỏi? Mở bến lớn đón tàu Tây, tàu Chợ Lớn thì phải nới lộ cho xe tải, xe kéo chạy. Có mười ngày thôi, liệu đường mà cuốn gói!"

"Mười ngày cái con khỉ mốc!"

Một tiếng quát vang rền như sấm cắt ngang lời gã. Sáu Thuyền từ dưới bến đò dọc vừa chạy thốc lên, hai mắt đỏ ngầu, vạt áo bà ba đen ướt đẫm mồ hôi. Anh nhảy bổ tới chắn ngang trước mặt Ký Bửu, bắp tay cuồn cuộn gồng lên tức giận:

"Bến phà này có từ thời mở cõi, bao đời nay dân xóm Cái Rơm chia nhau cắm cọc giữ mé lở, chưa từng nghe ai nói đất này là lộ xe! Mấy người đừng có mượn danh quan trên để ép bách người nghèo tụi tui!"

Ký Bửu lùi lại một bước, mặt xám ngoét vì hoảng trước thân hình vạm vỡ của chàng phu chèo đò. Nhưng gã lập tức lấy lại vẻ hống hách, giơ cây ba-toong bịt bạc lên chỉ thẳng vào mặt anh:

"Thằng chèo đò này muốn làm loạn hả? Lính đâu! Bắt trói nó lại cho qua!"