Chương 6: Khảo Âm Bên Suối Cạn

Gió thung lũng vẫn thổi từng cơn buốt rát qua khoảng sân nhà văn hóa thôn, cuốn theo đám bụi mịt mù dưới chân những người vừa tản đi. Cụ Diêu Thạc Vinh dời ánh mắt khỏi vách núi sừng sững xám xịt trong làn sương mù, quay sang nhìn người chiến sĩ công an trẻ tuổi:

“Muốn trị được tiếng hú quái gở kia, trước hết phải hiểu rõ đường đi của gió và hang hốc vách đá, chú Tuấn ạ. Nhưng muốn vách núi chịu mở miệng nói thật, già này cần một cây tính tẩu thật chuẩn phách. Về nhà sàn với tôi đã.”

Ba người men theo con đường đất dốc ngược trở về gian nhà sàn nép bên sườn Phia Cát. Mùi bồ hóng quyện với hương gỗ dâu mộc mạc nơi hiên nhà xua tan phần nào cảm giác ngột ngạt vừa trải qua. Cụ Vinh tiến lại góc hiên quen thuộc, nơi treo hàng chục quả bầu nậm khô vàng óng. Bằng đôi mắt đã mờ đục nhưng kinh nghiệm của gần trọn một đời người, cụ lướt bàn tay chai sần qua từng quả, cẩn thận gõ khớp ngón trỏ vào từng chiếc vỏ bầu.

“Cốc... cốc... boong.”

Đến quả thứ bảy, một âm thanh đanh gọn, rỗng và ngân vang rộn rã bật ra. Cụ khẽ gật đầu hài lòng. Quả bầu nậm già này cụ tự tay hái từ ba mùa rẫy trước, đã gác bếp đủ ba mùa khói, vỏ đanh chắc như sừng, ruột khô kiệt không vướng một sợi xơ.

Cụ Vinh đem quả bầu lắp vào chiếc cần đàn đẽo bằng gỗ dâu rừng dẻo dai. Đôi bàn tay nứt nẻ thoăn thoắt so từng sợi cước mảnh, nắn lại con nhạn bằng gỗ vông. Cụ búng nhẹ ngón tay lên mặt đàn. Một tiếng tính trong trẻo vút lên, ngân dài rồi tan êm vào vách liếp.

“Cây đàn này có độ vang sáng, đưa lên cao sẽ không bị gió bạt làm loãng tiếng,” cụ nói, giọng trầm ấm.

Miên đứng bên cạnh, tay cầm chiếc đèn pin sạc điện và bi-đông nước chè, ánh mắt đầy vẻ âu lo:

“Ông nội, vách Dội Âm dốc đứng, đá tai mèo sắc như dao, ông có tuổi rồi, hay để cháu với anh Tuấn đi trước?”

Cụ mỉm cười, vỗ nhẹ lên mu bàn tay cháu gái:

“Đá tai mèo sắc thật, nhưng cái tai già này mới biết chỗ nào dội âm, chỗ nào bóp méo tiếng đàn. Chú Tuấn có sức trẻ, con Miên có mắt sáng, còn già này có đôi tai. Đi cùng nhau thì ma rừng hay kẻ gian đều không lừa được.”

Rời bản Giuồng, ba bóng người men theo lối mòn nhỏ dẫn vào cánh rừng lim Cốc Rạng rộng năm mươi héc-ta. Trời về chiều, sương giăng bảng lảng quanh các ngọn cây cổ thụ, lối đi thu hẹp dần rồi dẫn xuống lòng một con suối cạn. Lòng suối trơ trọi những tảng đá cuội xám nhẵn thín xếp chồng lên nhau, hai bên bờ ken dày rễ của những cây lim đại ngàn sần sùi bò ngang dọc như bầy trăn khổng lồ.

Cụ Vinh chống cây gậy dâu rừng, bước đi thong thả nhưng vững chãi. Đôi tai mẫn tiệp của cụ liên tục đón bắt những biến chuyển nhỏ nhất của không khí. Càng đi sâu vào lòng khe, tiếng gió rít qua các kẽ đá càng trở nên sắc nhọn.

Dừng chân trước một đoạn khe suối thắt hẹp như cổ chai, cụ Vinh đưa tay chỉ lên hai sườn vách đá vôi sừng sững:

“Hai đứa nhìn xem. Gió từ cánh đồng Nà Vài thổi vào thung lũng, gặp hẻm núi này sẽ bị ép lại, cuộn tròn rồi thốc thẳng lên vách Dội Âm phía trên. Hốc đá lòng chảo và những bọng lim rỗng ruột ở đây tạo thành chiếc phễu khổng lồ. Kẻ nào đặt nguồn phát âm thanh ở miệng phễu, luồng khí đối lưu tự nhiên sẽ nuốt lấy tiếng động, xé vụn rồi dội ngược xuống điểm trường phía sau bản.”

Tuấn ngửa cổ quan sát khe núi hiểm trở, gật đầu thán phục:

“Thảo nào đêm qua đứng ở sân trường, chúng cháu nghe tiếng hú rợn người như vọng lên từ lòng đất. Địa hình tự nhiên này quả thực là một bộ tăng âm kỳ quái.”

Khi cả ba toan bước qua gờ đá lớn để tiếp cận chân vách, từ trong lùm cây rậm rạp phía trước bỗng vang lên tiếng cành khô gãy giòn tan.

Ba gã đàn ông lực lưỡng bước xộc ra chắn ngang lòng suối cạn. Cụ Vinh nhận ra ngay những gương mặt quen thuộc trong đám tay chân của Lâm ‘sẹo’. Tên đi đầu mặc áo rằn ri cộc tay để lộ cánh tay xăm trổ vằn vện, hông giắt con dao quắm sáng loáng, miệng ngậm cọng cỏ, ánh mắt đầy vẻ khiêu khích:

“Ô kìa, cụ Diêu đi đâu mà lặn lội vào tận rừng sâu thế này? Bà con trong bản đang kháo nhau rừng Cốc Rạng này ma Nết hiện hình đòi mạng rồi đấy. Chỗ này âm khí nặng lắm, ông già gần đất xa trời với cô giáo chân yếu tay mềm chớ có mò mẫm, kẻo sẩy chân rơi xuống vực thì chẳng ai nhặt xác cho đâu!”