Chương 1: Còi Đồng Váng Vịnh Xám

Từng nhát búa gỗ nện xuống chắc nịch, dằn mặt nước biển xám đục đang chực tràn qua khe nứt bên lườn thuyền. Cụ Bành Thiệu Viễn ghì chặt thanh nẹp tre gai đã ngâm đẫm dầu dừa, miết mạnh lớp xơ dừa tẩm nhựa trám kín đường nứt dài hơn gang tay. Nước mặn bắn tóe lên mu bàn tay gầy guộc đầy vết chai sần, xót buốt tận chân móng. Cơn gió biển thốc qua rạn đá ngầm mang theo từng vệt bụi quặng silicat li ti, quất ràn rạt vào tấm lưng gầy còm bọc trong manh áo gile gai sờn rách, làm tro lưu huỳnh rắc một lớp mỏng xam xám lên mái tóc bạc phơ của cụ già ngoài trăm tuổi.

Cụ vừa ghìm chặt then chốt mộng gỗ mù u cuối cùng thì một hồi còi đồng rền rĩ, the thé xé toạc màn sương chì đang trùm kín Vịnh Xám.

Tiếng còi kim loại nặng nề dội qua mặt vịnh phẳng lặng, làm rung chuyển cả những vách thuyền mục nát. Đáy lườn thuyền khẽ chao, tiếng bước chân vội vã lẹp bẹp giẫm trên ván gỗ vọng lại từ cửa khoang chật hẹp.

“Ông nội ơi! Còi sà lan... sà lan số 3 của Hải Kình buông neo rồi!”

Bành Tiểu Manh ôm ghì chiếc âu sành mẻ miệng trước ngực, hớt hải lao lên mũi thuyền. Cô bé mười hai tuổi gầy gò, mái tóc ngắn túm củ tỏi bằng sợi lạt dừa rung rinh theo từng nhịp thở gấp gáp. Đôi môi con bé nứt nẻ từng vệt sâu, rớm máu tươi vì khát khô suốt hai ngày liền. Đôi mắt tròn xoe trong veo của Tiểu Manh nhìn chằm chằm ra mặt vịnh, nơi hàng chục con thuyền tị nạn rách rưới đang nháo nhào kéo buồm bạt, chèo chống xô đẩy nhau hướng về phía pháo đài thép nổi đồ sộ đang nhả khói đen kịt.

Cụ Bành nén tiếng thở dài, buông chiếc búa gỗ xuống sàn gỗ, vươn tay áo chấm nhẹ vệt máu khô trên mép cháu gái. Lòng bàn tay ấm nóng của cụ vô thức chạm vào chiếc túi vải nhung trước ngực áo – nơi cất giữ ống nghiệm đựng hạt mầm cỏ Ngân Bấc quý hơn sinh mạng. Cụ khẽ khàng bảo:

“Manh con bình tĩnh. Đi theo sau lưng ông, đừng để nước biển văng trúng âu sành.”

Hai ông cháu bước vội sang mạn thuyền kết chùm. Trên lối đi chông chênh ghép bằng những mảnh ván vụn, dân chài xóm Vịnh Xám đã túa ra đông nghịt. Người nào người nấy hốc hác, cổ họng cháy khô, trên tay lỉnh kỉnh ôm theo những túi vụn chì mò mẫm dưới đáy rạn và xâu cá chuồn phơi khô quắt queo. Mọi ánh mắt thèm khát đều dán chặt vào năm con sà lan bọc thép khổng lồ của Hạm đội Lọc nước Hải Kình đang sừng sững trấn giữ giữa luồng nước sâu.

Tại mạn sà lan số 3, một chiếc cầu tàu bằng thép hàn thô kệch hạ xuống mặt nước. Đốc công Bào Lãnh Sơn đứng chống nạnh trên boong cao, khoác chiếc áo bạt màu xám tro gắn huy hiệu vảy cá bằng thép mạ đồng sáng loáng. Miệng hắn ngậm chiếc tẩu gỗ dài, rít một hơi rơm cỏ tẩm hóa chất khét lẹt rồi nhổ toẹt một bãi nước bọt vàng khè xuống làn nước xám dưới chân.

“Xếp hàng lại, lũ ranh con trôi dạt!” Giọng Bào Lãnh Sơn the thé qua chiếc loa sắt, lạnh tanh như gió rạn. “Hôm nay luật mới. Máy lọc cao áp cắn thêm than dầu, màng lọc rỉ sét phải thay mới. Từ con nước này, cấm dùng vụn chì với cá thối đổi nước. Ba thỏi quặng thô nguyên chất mới được múc đúng một gáo dừa nước ngọt! Ai không có quặng thì cút ra ngoài cho rảnh mắt!”

Một làn sóng xôn xao kinh hoàng bùng lên khắp xóm thuyền. Mấy bà mẹ trẻ ôm con thơ đói sữa khóc nghẹn ngào, những cụ già run rẩy ôm chặt chiếc bát rỗng tuếch.

“Ba thỏi quặng một gáo dừa? Mấy người cướp cạn à!”

Một tiếng gầm đanh gọn như sấm rền vang lên cắt ngang tiếng than khóc. Trịnh Khang rẽ đám đông bước xăm xăm lên mạn trước, lồng ngực vạm vỡ ngăm đen xăm hình mỏ neo phập phồng giận dữ. Bàn tay to bè cụt một ngón út của anh siết chặt cán búa sắt gỉ, gân xanh cuồn cuộn nổi rõ dưới lớp da ngâm mặn:

“Thằng Bào kia! Tuần trước một thỏi quặng đổi hai gáo, giờ mày đòi ba thỏi lấy một gáo? Đáy rạn tro độc sâu cả chục sải tay, bọn tao lặn trầy da tróc vảy cả con trăng mới mò được vài mẩu quặng vụn! Mày ép bà con xóm chài vào đường chết hả?”

Đám thợ lặn lực lưỡng phía sau Trịnh Khang lập tức giơ dầm chèo và xà beng phụ họa, mắt hằn lên những tia máu căm phẫn.

Trên boong sà lan, Bào Lãnh Sơn chẳng thèm chớp mắt. Khóe môi quắt queo của hắn nhếch lên một nụ cười khinh bỉ. Hắn chỉ khẽ búng ngón tay một cái. Rắc! Tách! Hàng chục tên lính gác bọc giáp thép phế liệu đồng loạt giương nỏ móc sắt sáng quắc, chĩa thẳng mũi tên gai về phía đám thuyền nan. Cùng lúc, miệng vòi rồng áp lực cao trên tháp canh rít lên ùng ục, sẵn sàng phụt luồng nước mặn áp suất lớn đánh chìm bất kỳ chiếc thuyền gỗ nào dám áp sát.