Chương 13: Dấu hiệu dưới đáy bùn

Tiếng còi hú từ chiếc loa phóng thanh mắc trên ngọn tràm đầu ấp vừa dứt thì tiếng kẻng báo động bằng vỏ bom cũ ở chòi canh đã dồn lên chát chúa. Từng hồi kẻng gõ liên thanh gấp gáp như giục giã ruột gan, xé toạc bầu không khí đang sầm sập tối bởi những vầng mây đen mọng nước từ miệt thượng nguồn cuộn về.

Bách đứng sững trên mé bờ đất trơn nhẫy của rạch Cây Gáo, hai bàn chân bấm chặt xuống lớp bùn non, cây sào tre cầm trong tay run lên từng nhịp bồn chồn. Tiếng loa sắt cùng tiếng kẻng chấn động làm bầy vịt hai ngàn con hoảng sợ, đồng loạt dạt vào mé đăng lưới mùng, cánh đập rào rào xao xác như một trận giông đổ xuống mặt nước. Ngoài vàm rạch, dòng nước lũ son đỏ ngầu cuộn sóng dữ dội, chồm lên từng đợt bọt trắng xóa táp bồm bộp vào mé đê.

Phóng tầm mắt nhìn dọc theo tuyến bờ bao dài ba cây số, Bách thấy cả xóm Lung Mây như đang sôi lên sùng sục. Khắp các ngả kênh, từng chiếc xuồng ba lá, ghe tam bản gắn máy đuôi tôm nổ bành bạch, hối hả xé nước chở đầy cọc tràm vót nhọn, từng cuộn bạt dứa xanh cam cùng cuốc xẻng và bao tải đất sét. Tiếng người lớn gọi nhau í ới, tiếng bước chân huỳnh huỵch chạy trên mặt đất non, tiếng hò dô chuyền bao đất át cả tiếng gió rít qua rặng tràm già. Toàn ấp đang dồn sức về các điểm xung yếu, quyết liều mình giằng co với con nước dữ để bảo vệ một trăm năm mươi héc-ta lúa vụ ba đang độ chín đỏ đuôi.

Lòng dạ thắt lại vì lo sợ, Bách vội vàng lội bì bõm men theo mé nước quay về chiếc ghe mục. Chiếc tam bản cũ kỹ được bác Tư Đước chằng hai sợi dây neo to bằng cổ tay vào rễ tràm già từ đêm bão trước nay chao đảo kịch liệt theo từng đợt sóng vỗ vào mạn ván.

Bước vội vào khoang ghe dưới mái bạt dứa dì Út Lành che chắn kín gió, Bách thấy ba đang gượng nhổm dậy. Cơn sốt rét rừng dù đã dứt từ nửa đêm, trán ba ráo mồ hôi nhờ bát cháo lá tía tô nóng và ấm nước thuốc nam, nhưng cơ thể người cha ba mươi tám tuổi vẫn còn yếu lả. Hai bờ vai gầy run rẩy dưới lớp áo bà ba bạc phếch vá chằng vá đụp, bàn tay to bè nứt nẻ bấu chặt lấy mé vỉ sạp dừa để giữ thăng bằng.

— Ba! Ba ráng nằm nghỉ đi, đừng có ngồi dậy! — Bách bước tới, hai tay đỡ lấy bờ vai gầy guộc của cha, giọng nghẹn ngào lo lắng.

Chú Tám thở dốc từng hơi ngắn, đôi mắt trũng sâu đượm buồn nhìn ra ngoài mui ghe, nơi tiếng kẻng hộ đê vẫn vang lên từng chập xé lòng:

— Bách… ba nghe tiếng loa với tiếng kẻng rồi. Đỉnh lũ thứ hai tràn về mau quá… Đê bao mà có bề gì thì lúa của bà con trôi sạch trơn, rồi trường làng của tụi con cũng ngập lút nóc…

Bàn tay thô ráp chai sần của người cha run run nắm lấy cánh tay Bách. Chú Tám nhìn con trai, giọng trầm khàn và nghiêm nghị dặn dò:

— Con ra mé rạch chăn vịt phải ngó chừng cẩn thận nghe hôn con. Mắt thường đứng trên bờ đê chỉ ngó thấy sóng vỗ táp mép trên, chớ đáng sợ nhứt là những gì ngấm ngầm dưới đáy sâu. Nước lũ từ sông lớn ép vô chân đê tạo áp lực dữ dội lắm. Bờ bao đắp bằng đất non, chỗ nào có hang cua, lỗ mọt hay túi bùn xốp, nước son sẽ chui qua khoét rỗng thành mạch rò ngầm. Ở trên mặt nước ngó phẳng lặng hổng thấy chi đâu, tới chừng đất bị rút ruột sụp ụp xuống thì cả đoạn đê ba cây số cũng trôi theo dòng nước xiết… Nguy hiểm dữ lắm, con thấy chỗ nào nước xoáy hay sủi bọt lạ lùng là phải tránh xa ra nghe chưa!

— Dạ, con nhớ rồi ba. Ba cứ yên tâm nằm nghỉ cho mau lại sức, con hổng dám lội vô chỗ nước dữ đâu.