Chương 22: Nhịp cung khai xuân và chiếc nôi bông gòn

Hơi thở phù sa nồng đượm của dòng sông Lam quyện trong làn gió xuân mơn man thổi qua rặng tre ngà, mang theo sinh khí rạng rỡ của những ngày đầu năm mới Đinh Mão. Nắm chặt bàn tay mềm mại có vết sẹo của Thúy Nga trong buổi du xuân trở về, Trọng Hưng càng cảm nhận rõ rệt niềm hạnh phúc lẫn trách nhiệm lớn lao đang đè nặng trên đôi vai vạm vỡ của người trụ cột gia đình.

Sáng mùng Sáu tháng Giêng, sương sớm vừa tan trên mái ngói vảy cá rêu phong, xưởng bông họ Bì đã rộn ràng chuẩn bị cho lễ khai xuân đầu năm. Giữa chái xưởng phong quang, sạch bóng, một mâm ngũ quả tươi tắn cùng cành đào phai còn đọng sương mai được đặt ngay ngắn trước bàn thờ tổ nghề. Khói trầm hương thanh nhẹ quyện vào mùi thơm ngai ngái quen thuộc của những nong bông gòn khô ráo, tạo nên bầu không khí vừa trang nghiêm vừa ấm sực.

Ông Cảnh trịnh trọng rót chén rượu trắng dâng lên bàn thờ, khấn vái tạ ơn tiên tổ đã che chở cho dòng họ qua cơn bão giá mùa đông, rồi quay lại nhìn đứa cháu trai bằng ánh mắt ngập tràn tin cậy:

“Thằng Hưng, giờ lành đã điểm. Cháu nâng cánh cung cổ, gõ nhịp cung khai xuân cho nếp nhà ta hưng thịnh!”

Hưng kính cẩn cúi đầu nhận mệnh. Anh bước lại gần giàn cung cổ, hai tay nâng lấy cánh cung bằng gỗ dẻo đẫm bóng thời gian. Sợi dây gân ruột mèo hun khói sáp ong – kỷ vật của cụ cố được thay vào từ cữ rét trước – vẫn căng tràn sức sống, óng ánh sắc nâu trầm dưới ánh nắng ban mai. Hưng hít một hơi thật sâu, ghì chắc vồ gỗ lim trong tay phải, khẽ gõ nhẹ một nhịp thử vào sợi dây gân.

“Tưng… tưng… tưng…”

Tiếng rung trầm hùng, dẻo dai mà giòn giã vang lên, xé toang cái se lạnh còn sót lại của tiết đầu xuân. Từng thớ bông gòn trắng muốt đặt dưới mâm ép lập tức bung nở tơi xốp, bồng bềnh cuộn lên như những áng mây trời no gió. Thanh âm mộc mạc ấy không chỉ báo hiệu một mùa vụ làm ăn mới bắt đầu, mà còn tượng trưng cho ngọn lửa nghề thủ công ba đời bền bỉ trường tồn của dòng họ Bì.

Ngay sau lễ khai xuân, xưởng bông nhanh chóng rộn rã vào guồng sản xuất. Năm bộ đệm cưới bằng vải gấm thượng hạng mà hai thương lái lớn từ thành phố Vinh đã đặt cọc trước Tết cần phải hoàn thành tinh xảo trước ngày rằm tháng Giêng. Thời gian tuy gấp rút nhưng không khí trong gian xưởng lại vô cùng ấm áp, hòa thuận.

Biết vợ đang trong những tháng đầu thai nghén, người còn mệt mỏi và nhạy cảm, Hưng tuyệt đối không để Thúy Nga đụng tay vào bất cứ công việc nặng nhọc nào. Anh dọn riêng một chiếc ghế mây êm ái, lót đệm dày để nàng thong thả ngồi tựa lưng nghỉ ngơi, vừa nhấp từng ngụm nước lá vằng ấm, vừa giám sát và chỉ dẫn đường kim mũi chỉ cho bé Lan.

Bé Lan dạo này tiến bộ trông thấy. Đôi bàn tay thoăn thoắt cầm kim luồn từng sợi chỉ ngũ sắc khéo léo, khâu nẹp mép vải gấm đỏ thắm thẳng tắp. Không những thạo nghề may viền, Lan còn tháo vát, nhanh nhẹn quán xuyến việc tiếp đón khách khứa ghé qua xưởng đặt bông, đỡ đần cho anh chị mọi nỗi lo toan. Nhìn em gái khéo léo dùng thước gỗ căn chỉnh nếp gấp rồi ngẩng lên cười rạng rỡ với chị dâu, Hưng thấy lòng mình rộn rã một niềm vui êm ả.

“Nhà mình ơi, anh gạt lớp bông này dày chừng bốn tấc đã vừa tầm chưa?” Hưng dừng tay vồ, quay sang hỏi vợ bằng giọng trầm ấm, mắt ánh lên vẻ dịu dàng.

Thúy Nga khẽ mỉm cười, đôi gò má ửng hồng dưới ánh sáng rọi qua chái xưởng:

“Bông gòn của anh bật tơi xốp lắm rồi. Bốn tấc là vừa vặn để khi lồng vào vỏ gấm, mạng chỉ hoa dâu khóa góc chữ thập sẽ giữ được độ đàn hồi êm ái nhất.”

Nghe lời khen của vợ, Hưng như được tiếp thêm luồng sinh lực mạnh mẽ. Đôi cánh tay gân guốc nhịp nhàng đưa đẩy bàn cào gỗ lim, san phẳng từng thớ bông nong mốt một cách chuẩn xác, thuần thục.

Đến chiều ngày mười bốn tháng Giêng, đúng vào cữ nắng hanh đẹp nhất của mùa xuân, năm bộ đệm cưới gấm hoa dâu đã được hoàn tất trọn vẹn, xếp ngay ngắn trên sạp gỗ lim. Đúng hẹn, hai vị thương lái lớn từ thành phố Vinh đi xe máy Liên Xô về tận ngõ nhà họ Bì để nghiệm thu hàng.

Vừa bước vào chái xưởng, hai vị khách đã không giấu nổi vẻ trầm trồ. Họ tiến lại gần, cúi người sờ nắn từng góc đệm, ấn mạnh lòng bàn tay xuống bề mặt gấm thêu phượng rồi buông ra. Mặt đệm lập tức đàn hồi trở lại êm ái, phẳng phiu như cũ, không hề vương một chút lún xẹp.