Chương 14: Cuộc Ngã Giá Dưới Khay Trà

“Kính chào bậc lão thành của ngõ một trăm tám mươi chín! Chiều đông buốt giá thế này mà cụ vẫn cặm cụi với mỏ hàn dây đồng, thật là tấm gương sáng ngời cho lớp hậu sinh noi theo!”

Vũ Mạnh Thao đon đả cất lời ngay khi then cài vừa buông. Mùi nước hoa ngoại sực nức tràn vào căn gác xép, lấn át hương chè sen mộc mạc. Gã khom lưng bước qua bậu cửa, hai tay nâng niu chiếc hộp quà thắt nơ đỏ chói, điệu bộ cung kính đến mức trơ trẽn.

Cụ Cao Khắc Đạt nheo mắt sau cặp kính lão gọng đồi mồi buộc dây dù, thong thả né người nhường lối:

“Cơn gió độc nào đưa giám đốc Thao lên tận cái tổ chim mục nát này thế? Căn gác bừa bộn dây nhợ mỏ hàn, khéo lại làm bẩn đôi giày da bóng loáng của chú.”

“Ấy chết, cụ cứ nói quá!” Thao cười xòa, bước vào phòng bằng những bước chân rón rén. Mắt gã đảo quanh gian phòng chật chội, liếc qua chiếc máy tăng âm Liên Xô cổ lỗ sĩ rồi đặt hộp quà lên bàn gỗ. “Cháu nghe danh cụ Đạt đã lâu, nguyên cán bộ kỹ thuật truyền thanh huyện lẫy lừng một thời. Nay công ty có chút quà mọn là hộp trà sâm ngoại nhập hảo hạng, cháu mang lên biếu cụ thẩm thử một ấm cho ấm giọng.”

Cụ Đạt khẽ nhếch mép, kéo chiếc ghế đẩu ra giữa bàn:

“Trà ngoại thì quý hóa quá, nhưng bụng dạ lão già này quen chè sen mộc rồi. Chú Thao đã có lòng trèo thang lên đây, mời ngồi làm chén nước nóng cho tan cái lạnh ngoài đường.”

Thao vuốt lại nếp quần tây phẳng lì, khoan thai ngồi xuống. Trong lúc gã dòm ngó xấp sơ đồ mạch điện trên kệ, cụ Đạt bước lại phía khay trà gỗ gụ ở góc phòng. Chiếc khay này có một ngăn rỗng bên dưới, nơi cụ vừa lắp mạch tiền khuếch đại nối từ củ micro mạ kền năm 1985 sang chiếc máy ghi âm mini chạy băng cát-xét nhỏ bằng bàn tay. Vờ nhấc chiếc ấm tích ủ trong giành mây, ngón tay trỏ gầy guộc của cụ khẽ luồn xuống mép khay, gạt nhẹ chốt công tắc ghi âm sang nấc khởi động. Một tiếng tách cực nhỏ vang lên, chiếc bánh răng kéo băng từ bắt đầu quay êm ru, lọt thỏm giữa tiếng nước nóng rót ùng ục vào ấm đất.

Cụ Đạt bưng khay trà lại bàn, đặt chén hạt mít bốc khói nghi ngút trước mặt Thao:

“Nào, chú Thao lên đây chắc không chỉ để biếu lão già này một hộp trà sâm chứ?”

Thao nhìn quanh thấy cửa sổ đã khép kín, liền thu lại nụ cười xã giao ban nãy, ghé sát người qua mặt bàn thì thầm:

“Quả đúng là gừng càng già càng cay! Cụ đã hỏi thì cháu xin nói thẳng. Thời gian qua, Bản tin Cóc Tía của cụ phát rộn rã quá, uy tín của cụ trong khu tập thể này lớn như núi, ai ai cũng nghe răm rắp.”

Gã dừng lại một nhịp, rút từ túi áo trong chiếc phong bì màu nâu dày cộm, đặt đánh cộp xuống mặt bàn gỗ cạnh khay trà:

“Công ty cháu muốn kính mời cụ nhận chức Cố vấn danh dự về truyền thông sức khỏe cộng đồng. Chỗ này là hai mươi triệu đồng tiền mặt, coi như phụ cấp tháng đầu gửi cụ dưỡng già.”

Cụ Đạt liếc nhìn chiếc phong bì dày cộm, ánh mắt vẫn phẳng lặng như mặt hồ mùa đông. Cụ thong thả nhấp ngụm chè sen nóng, ngước lên nhìn thẳng vào mặt gã:

“Hai mươi triệu đồng... Bằng cả năm tiền lương hưu còm của lão già này đấy. Nhưng bỗng dưng nhận bổng lộc lớn thế, lão già biết làm gì để trả công cho chú Thao đây?”