Chương 20: Mở Nắp Men Nồng

Tiếng gọi sang sảng của cụ Thuận dội ngược lên sườn đồi khiến Tú Anh bừng tỉnh khỏi cơn say hạnh phúc. Nàng khẽ buông vạt áo Khang ra, hai má nóng bừng, ngượng ngùng bước theo anh men theo lối mòn phủ đầy cánh hoa trắng muốt đi xuống chân rẫy. Chiếc nhẫn bạc khảm đá hổ phách trên ngón tay nàng lấp lánh trong ánh hoàng hôn muộn, như một sợi tơ hồng gắn chặt số phận nàng với mảnh đất Ea Mơr mộc mạc này.

Vừa bước qua rặng muồng chắn gió, Tú Anh đã sững sờ trước cảnh tượng rộn ràng trước mắt. Gian sân rộng rợp bóng mát của trang trại Hoa Nắng sáng rực ánh đèn măng-xông và đuốc nứa. Tiếng cồng chiêng trầm hùng vang lên nhịp nhàng quyện trong tiếng cười nói rổn rảng của đông đảo bà con buôn làng. Mọi người đã tề tựu đông đủ tự lúc nào. Bác Ba cùng mấy thanh niên lực lưỡng đang thoăn thoắt chôn từng gốc tre già, căng dây bện những tấm phên nứa thành khung rạp cưới vững chãi. Mấy chị, mấy cô trong xóm rẫy thì ríu rít chuyền tay nhau từng nhành hoa dại tim tím, hoa cúc quỳ vàng rực xen lẫn những cành cà phê trắng muốt cài lên cổng cưới hình vòm cong duyên dáng.

Thấy Khang dắt tay Tú Anh bước vào sân, bác Ba buông chiếc vồ gỗ xuống, quệt mồ hôi trán cười ha hả:

“Kìa, đôi trẻ về rồi đấy! Cả làng kéo nhau sang từ xế chiều, chú rể đi đâu mà để cụ Thuận chống gậy đứng ngóng mãi thế?”

Khang gãi đầu, gương mặt rám nắng ửng đỏ ngượng nghịu trước những tràng pháo tay giòn giã của chòm xóm. Tú Anh nép nhẹ bên vai anh, cúi đầu chào từng người, trong lòng dâng lên dòng nước ấm ngọt ngào. Nơi đây không có những toan tính lạnh lùng, không có ánh mắt khinh miệt hay những đòn roi tinh thần từng bóp nghẹt tuổi xuân của nàng ở khu trung tâm thị xã, chỉ có sự sẻ chia chân chất và tình làng nghĩa xóm thắm thiết.

Đúng lúc ấy, cụ Thuận từ gian nhà sàn bước xuống. Hôm nay cụ khoác chiếc áo sơ mi mới bằng vải đũi phẳng phiu, mái tóc bạc như cước chải gọn gàng, nụ cười hiền hậu rạng rỡ trên khuôn mặt hằn sâu vết thời gian của người thợ ong chín mươi tư tuổi. Phía sau cụ, hai bác thợ già lực lưỡng cẩn trọng khiêng chiếc chum sành da lươn màu nâu thẫm từ dưới hầm đá ong đặt ngay ngắn lên bục gỗ giữa sân. Miệng chum vẫn được bịt kín mít bằng lớp vải bố thô dày cộp và niêm phong sáp ong vàng óng nguyên vẹn qua một thế kỷ.

Bà con buôn làng lập tức quây quần quanh bục đá, không gian bỗng chốc trở nên trang nghiêm lạ thường. Cụ Thuận đưa đôi mắt tinh anh nhìn khắp lượt bà con lối xóm, rồi dừng lại trên hai đứa cháu, cất giọng trầm ấm, rổn rảng:

“Thưa già làng, thưa toàn thể bà con buôn làng Ea Mơr! Dòng họ Ma chúng tôi bám rễ ở đồi đất đỏ này tròn một thế kỷ. Chum mật ong hoa cà phê này là do chính tay thân sinh tôi ngâm ủ từ mùa hoa đầu tiên của trang trại, cất giữ dưới hầm đá ong trăm năm nay. Tổ tiên có lời răn: mật quý chỉ mở nắp vào ngày con cháu đón dâu hiền, thành gia lập thất. Hôm nay, trước mặt trời đất và buôn làng, tôi xin phép mở chum, se duyên tác hợp cho thằng Khang và con bé Tú Anh!”

Tiếng cồng chiêng lại ngân lên một nhịp rền vang chúc tụng. Cụ Thuận trịnh trọng cầm lấy chiếc đục gỗ sắc cạnh, cẩn thận gọt từng đường sáp ong phong kín miệng chum. Từng mảng sáp vàng sẫm rơi xuống chiếc mâm đồng, lớp vải bố cổ xưa dần hé lộ.

Ngay khoảnh khắc nắp gốm vừa nhấc lên, một luồng sinh khí ngọt lành tựa như kết tinh của đất trời ùa ra ngào ngạt. Làn hương mật hoa cà phê trăm năm đậm đà, thanh khiết và sâu lắng lạ lùng lập tức lan tỏa, phủ kín khắp gian sân rộng. Đó không phải mùi ngọt gắt của đường, mà là hương vị dịu êm hòa quyện giữa phấn hoa rừng nguyên thủy, chút chát nhẹ của nhựa cây đại ngàn và vị ngọt hậu sâu thăm thẳm. Mọi người có mặt đều đồng loạt hít hà, không ngớt lời trầm trồ, thán phục:

“Chao ôi, thơm quá! Đúng là giọt mật báu vật trăm năm!”

“Hương hoa cà phê đặc quánh thế này, cả đời tôi mới được ngửi một lần!”

Cụ Thuận dùng chiếc muôi tre cán dài, khẽ khàng múc lên một vệt mật. Dòng mật sánh đặc màu cánh gián ánh hổ phách chảy thành một sợi chỉ dài mềm mại, không hề đứt đoạn, tỏa ánh sáng óng ả dưới ánh đèn măng-xông. Cụ cẩn thận rót dòng mật đầu tiên vào một chiếc chén sứ men lam rồi đưa về phía hai người trẻ.