Chương 5: Bọc Vải Chàm Đựng Trăm Năm Nghĩa Tình

Lời cảnh báo của Đại úy Nay Phi vừa dứt thì ngọn gió chớm đông từ sườn dốc Hàm Rồng thổi thốc qua, cuốn theo đám tàn tro xám bay là là trên nền đất đỏ. Cụ Krông chớp mắt mấy cái cho bớt cay, thong dong thu que tre gắp than lại, khẽ nghiêng đầu nhìn người chiến sĩ công an trẻ:

— Chú Phi nói chí phải. Lũ chồn cáo rình bắt gà một khi đã ngửi thấy mùi mỡ béo thì có bị đập gãy đuôi cũng ráng lết quay lại ngó nghiêng. Nhưng chú cứ yên tâm, chợ Cầu Sắt này tuy nghèo chớ mắt ai nấy sáng quắc như mắt chim kơ-tia, chẳng để tụi nó tự tung tự tác đâu!

Đại úy Nay Phi gật đầu, cẩn thận gói ghém mẩu tang vật cháy sém vào túi nilon chuyên dụng, dặn dò bà con thêm vài câu rồi nổ máy chiếc mô tô nghiệp vụ, rẽ theo hướng hẻm đất đỏ để phối hợp với các chốt chặn ngoài quốc lộ.

Bóng xe tuần tra vừa khuất sau rặng dã quỳ, không khí xóm chợ lập tức chộn rộn hẳn lên. Bà Hai chè vẫn chưa hết bàng hoàng sau phen suýt mất trắng mười lăm triệu đồng, nhưng ánh mắt đã bừng lên nét kiên định hiếm thấy. Bà quay sang nhìn mấy chị hàng rau, bác thợ sửa xe máy rồi giục Thao ba gác:

— Thằng Thao vô phụ tui bưng cái thau đồng đựng tiền ra đây! Bữa nay nhờ cụ Krông với thằng Thao lanh tay lẹ mắt mà tui giữ được tiền cưới con Nga, chớ không là tui nhảy mương Cầu Sắt tự tử rồi. Mấy chị em mình bàn tính chuyện quỹ tương tế hồi đầu tháng, bữa nay phải chốt dứt điểm luôn kẻo để tiền lẻ tẻ trong túi rồi đứa nào cũng nơm nớp lo ngay ngáy!

Chẳng mấy chốc, một đám đông tiểu thương xúm xít kéo lại quanh gánh tro nướng củ dong dưới gốc me già. Người ôm bọc nilon, người cầm chiếc túi vải bố sờn góc, ai nấy đều trịnh trọng móc từng cọc tiền mồ hôi nước mắt ra đặt lên chiếc chõng tre của cụ Krông. Tiền bán chè, tiền cuốc xe ba gác nặng nhọc, tiền bán buồng chuối, mớ rau rừng, từng tờ polymer phẳng phiu xen lẫn những xấp tiền lẻ còn vương mùi mồ hôi mặn chát gom lại thành một khối vuông vắn.

Bà Hai chè cẩn thận trải chiếc khăn dệt bằng vải chàm truyền thống hoa văn hình thoi tinh xảo ra giữa chõng, xếp từng cọc tiền ngay ngắn vào lòng khăn. Bà ngẩng mặt lên nhìn cụ già tám mươi sáu tuổi, giọng run run vì xúc động:

— Thưa cụ Krông, cả chợ Cầu Sắt này gom góp bữa giờ, với lại nãy giờ mấy chị em dốc thêm tiền lời tháng này vô cho tròn trĩnh. Đúng một trăm năm mươi triệu đồng! Đây là tiền cả xóm chắt chiu, để dành hễ nhà ai có người đau ốm nằm viện, nhà nào thủng mái tôn mùa mưa bão hay như tui gả con gái thì có đồng ra đồng vào xoay xở. Tụi tui tin cậy nhứt cái bụng ngay thẳng của cụ, xin cụ giữ hộ cho xóm chợ món tiền này!

Mấy người đứng quanh cũng nhao nhao đồng thanh:

— Đúng đó cụ ơi! Già làng xóm chợ như cụ giữ là tụi tui an tâm nhứt trần đời!

— Con có chiếc hòm sắt tây ba ổ khóa bấm, để con chạy về xách ra cụ cất tiền vô khóa lại cho chắc ăn nghen cụ? — Một bác sửa xe sốt sắng đề nghị.

Cụ Krông khẽ lắc đầu, chòm râu cước bạc phơ rung rinh theo nụ cười hóm hỉnh. Cụ đưa tay vuốt phẳng bốn góc tấm vải chàm, rồi túm gọn các mép vải lại, thắt một nút hoa cánh bướm thật chặt. Đôi bàn tay chai sạn nâng bọc tiền nặng trịch lên, cụ thong thả đứng dậy, bước về phía chiếc gùi mây đan cũ kỹ treo lủng lẳng bên sườn đòn gánh tro:

— Khóa ba ổ sắt làm chi cho nặng bụng hở bay? Đồ gian manh thấy hòm sắt bóng loáng thì mắt nó sáng rực lên, rình rập cạy phá cho bằng được. Nơi nào quen thuộc nhứt, ấm lửa nhứt thì nơi đó an toàn nhứt. Già nhét nó vô đáy gùi này, bên trên đậy manh chiếu rách với mấy ống nứa đựng tro than, đố thằng trộm nào dám thò tay mò mẫm vô cho phỏng da rộp thịt!

Bà Hai chè thấy vậy thì trố mắt nhìn, rồi bỗng bật cười xòa:

— Cụ nói nghe tiếu lâm mà có lý ghê nơi! Trộm cướp ngó vô thấy gùi tro nát chắc chê ỏng chê eo chẳng buồn ngó!

Đợi đám đông tản dần về các sạp để tiếp tục buổi chợ sớm, H'Dịu từ sạp bí đỏ thoăn thoắt bưng sang một đĩa bí rợ hấp hạt sen vàng ươm, bốc khói thơm nức mũi. Cô gái buôn làng ngồi xuống mép chõng tre, đưa chiếc nĩa tre cho cụ Krông, đôi mắt đen láy trong veo chớp chớp: