Dấu Chỉ Khâu Lưng Sách Tuổi Mười Bốn
Chương 14: Khởi Động Hành Trình Tri Thức Xanh
Ngón tay Vy siết chặt thân bút bi, đốt ngón trỏ tì mạnh xuống mép bàn gỗ đến trắng bệch. Trước mắt em, câu bốn môn Hình học sừng sững như một bức tường đá phủ rêu, với chùm cát tuyến biến thiên cắt ngang tâm đường tròn tạo nên vô số góc cạnh chằng chịt. Một thoáng hoảng loạn quen thuộc chớm dâng lên nơi lồng ngực, khiến tai em ong ong.
“Bình tâm lại, đừng vội.”
Vy tự nhủ, khẽ nhắm mắt rồi hít một hơi thật sâu. Không khí phòng thi thoảng mùi phấn bảng hanh hao và hơi sương sớm từ sông Đào phả qua ô cửa sổ lá sách. Em chợt nhớ đến những đêm ngồi bên mẹ Thu dưới ánh đèn vàng, hai bàn tay tỉ mẩn vuốt từng sợi chỉ gai qua mẩu sáp ong vàng óng. Muốn đường kim đi thẳng thớm qua gáy giấy dày cộp, cổ tay không được run, tâm không được cuống; chỉ cần vội một nhịp, sợi chỉ sẽ rối nút hoặc làm toạc thớ giấy mỏng manh. Đóng sách cần sự nhẫn nại, và giải một bài toán hóc hiểm cũng chẳng khác là bao.
Vy mở mắt, đặt chiếc thước kẻ gỗ mòn vẹt lên tờ giấy nháp, nhẹ nhàng xoay compa vẽ lại đường tròn tâm O cùng tam giác nhọn. Khi đặt bút nối từ đỉnh xuống trực tâm, ánh mắt em bỗng khựng lại ở một góc nhọn quen mắt.
“Đường kính!”
Một tia sáng lóe lên trong tâm trí. Em nhớ như in trang sách số bốn mươi hai trong cuốn Hình học 9 của anh Hoàng Tuấn – cuốn sách đầu tiên em tự tay khâu lại từng mũi xương cá. Dưới hình vẽ tam giác nội tiếp, anh Tuấn từng dùng bút mực đỏ vẽ thêm một đường kính phụ cắt đường tròn tại điểm đối xứng, rồi nắn nót ghi chú bên lề: “Kẻ đường kính qua đỉnh để tạo góc vuông nội tiếp, lập tức trực tâm và hai đỉnh đáy sẽ tạo thành một hình bình hành quen thuộc.”
Nút thắt ngỡ như bế tắc bấy lâu bỗng chốc được tháo tung như một mối chỉ lỏng. Vy thoăn thoắt kẻ thêm đường phụ bằng nét chì mảnh. Toàn bộ chùm cát tuyến biến thiên phức tạp lập tức quy về mối quan hệ đối xứng qua tâm và các cặp cạnh song song cơ bản.
Em cắm cúi viết. Từng dòng lập luận, từng định lý bổ trợ tuôn trào trên trang giấy thi trắng tinh, mạch lạc và gãy gọn như từng mũi kim xuyên qua lớp gạc mùng. Khi hồi trống hết giờ vang lên từng nhịp dõng dạc, Vy nộp bài thi với một nụ cười nhẹ nhõm nở trên môi.
Buổi chiều, tiết trời Nam Định ấm dần lên khi sương mù tan hẳn. Kỳ thi khảo sát tiếp diễn với môn Ngữ văn và Tiếng Anh trong bầu không khí nhẹ nhàng hơn rất nhiều.
Vừa bước ra khỏi cửa phòng thi lúc xế chiều, Vy đã thấy Lâm và Hà đứng đợi dưới bóng cây bàng quen thuộc cạnh lối vào kho phụ. Lâm hồ hởi vung vẩy chiếc thước kẻ nhựa, ống tay áo đồng phục xắn cao để lộ cánh tay rắn rỏi:
“Vy còi ơi, trúng tủ rồi! Đề Văn vào câu nghị luận văn học về vẻ đẹp của những con người lao động thầm lặng. Tớ vận dụng trơn tru mạch phân tích của anh Hoàng Anh trong bài văn mẫu kẹp ở cuốn tuyển tập năm 2005. Lần đầu tiên trong đời tớ viết hết hai đôi giấy thi mà không bị ngắc ngứ câu nào!”
Hà mỉm cười, dùng ngón tay đẩy nhẹ gọng kính tròn đồi mồi, gương mặt bầu bĩnh rạng rỡ hẳn lên:
“Phần Tiếng Anh cũng suôn sẻ lắm. Mấy câu trắc nghiệm ngữ pháp nâng cao về thì hoàn thành và cấu trúc đảo ngữ hệt như bảng tổng hợp lỗi sai của nhóm Cùng tiến năm 2012. Tớ soát lại bài tới hai lần mới nộp đấy!”
Nhìn hai người bạn thân tươi tắn, nỗi mệt mỏi sau một ngày thi căng thẳng trong Vy dường như tan biến.
Đầu tuần sau, bảng thông báo kết quả khảo sát đợt một được niêm yết trang trọng trước sảnh văn phòng Đoàn trường.

Bình luận chương 0
Đăng nhập để tham gia bình luận.
Đang tải bình luận…