Chương 1: Vết Cắt Dưới Chân Thành

Tiếng còi báo động của máy theo dõi nhịp tim vừa chìm vào khoảng không vô định, lồng ngực Kiều Bách Niên thắt lại như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt. Ba mươi sáu giờ túc trực bên bàn mổ và phòng tập phục hồi chức năng của bệnh viện tuyến đầu đã vắt kiệt chút sinh lực cuối cùng của vị bác sĩ bốn mươi sáu tuổi. Khi tầm nhìn nhòa đi trong ánh đèn huỳnh quang trắng lóa, một luồng ý thức phẳng lặng, trang nghiêm khẽ vang lên giữa tâm trí ông:

“Hệ thống Nhân Đạo kết nối thành công. Bắt đầu chuyển giao thời không.”

Bách Niên mở choàng mắt. Không còn mùi cồn sát trùng quen thuộc hay tiếng bíp lạnh lẽo từ trang thiết bị, ập vào khứu giác ông là mùi ẩm mốc của rơm rạ, mùi thảo dược nồng gắt lẫn với hơi lạnh thấu xương của gió tuyết phương bắc.

Ông đang khoác trên mình manh áo vải thô màu xám tro của một lão quân y già, hai bàn tay thô ráp, nứt nẻ vì giá rét. Trước mắt ông, một dải ý thức mờ ảo hiện ra những dòng thông tin giải phẫu chi tiết: “Đối tượng cứu hộ: Tiêu Thiết Hàn, hai mươi tư tuổi, Thiếu tướng trấn thủ Lạc Nhạn Quan. Tổn thương: Đứt lìa hoàn toàn gân gót hai bên do đao kiếm sắc bén. Thời gian chấn thương: Mười hai canh giờ trước, ngày thứ bốn mươi của đợt vây hãm. Trạng thái: Nguy cơ tự sát cực độ, sụp đổ trật tự thế giới.”

Bên ngoài lều, tiếng gió rít qua rặng núi Thiết Lĩnh như tiếng hú của bầy lang sói đói khát. Chẳng kịp bàng hoàng trước thân phận mới, Bách Niên đã nghe thấy một tràng gầm rú cuồng loạn dội tới từ soái lều cách đó không xa, chen lẫn tiếng vải vóc rách toạc và tiếng kim loại va đập chát chúa.

Bản năng cứu người của người thầy thuốc hơn hai mươi năm kinh nghiệm lập tức kéo ông bật dậy. Bách Niên vén bức rèm da thú nặng trịch phủ đầy bông tuyết, sải bước dứt khoát băng qua khoảnh sân lầy lội tiến thẳng vào soái lều.

Bên trong lều, ngọn đèn dầu lay lắt chao đảo dữ dội. Trên chiếc giường gỗ trải nệm lông thú rách nát, một thanh niên trẻ tuổi tóc tai rũ rượi, đôi mắt vằn lên những tia máu hung bạo đang điên cuồng vung đoản đao. Từng nhát chém xé toạc chăn đệm, vụn bông cùng lông thú bay mù mịt trong không khí lạnh buốt. Hai ống quần của chàng ta xắn cao, để lộ đôi bắp chân buông thõng bất động, hoàn toàn mất đi sức sống của một bậc mãnh tướng từng tung hoành sa trường.

“Cút! Lũ vô dụng các ngươi cút hết đi!” Tiêu Thiết Hàn gầm lên, thanh âm khản đặc và nghẹn ứ nơi cuống họng. Chàng nghiến răng trèo trẹo, cánh tay gân guốc run rẩy đảo ngược mũi đoản đao sắc lạnh, nhắm thẳng vào hõm ngực mình định đâm xuống.

“Thiếu chủ! Đừng mà Thiếu chủ!” Dưới chân giường, một lão binh lưng còng chỉ còn một cánh tay gào khóc thảm thiết, nhưng không kịp lao lên cản lại.

Giữa khoảnh khắc mũi dao chỉ còn cách lớp áo giáp mỏng một tấc, Bách Niên không hề lùi bước. Ông lao tới với tốc độ kinh ngạc của một chuyên gia từng vô số lần đối mặt với bệnh nhân mất kiểm soát hành vi, bàn tay phải thô ráp giơ ra tóm chặt lấy cổ tay cầm dao của Thiết Hàn. Bằng kỹ thuật điểm tựa và đòn bẩy chuẩn xác của ngành vận động học, ông khóa chặt khớp cổ tay chàng, dùng lực ngón cái ấn dứt khoát vào huyệt Ngoại Quan.

Đau buốt lan nhanh dọc cẳng tay, ngón tay Thiết Hàn vô thức nới lỏng. “Keng” một tiếng giòn tan, thanh đoản đao rơi tuột xuống sàn gỗ.

“Buông ra! Ngươi muốn chết sao, lão lang băm?” Thiết Hàn gầm gừ, đôi mắt đỏ rực như muốn xé xác người đối diện. Dù nửa thân dưới đã tê liệt, sức mạnh từ bờ vai và cánh tay của vị tướng trẻ vẫn đủ sức quật ngã một người lính bình thường. Chàng vùng vẫy dữ dội, chồm người tới túm lấy cổ áo Bách Niên.

Đối diện với cơn giận dữ ngập tràn sát khí ấy, Bách Niên vẫn đứng thẳng, ánh mắt trầm tĩnh như mặt biển sâu không một gợn sóng. Ánh nhìn điềm đạm, ấm áp mà vững chãi của ông dường như chạm vào khoảng trống rỗng tột cùng nơi tâm can người đối diện.

“Chém rách nệm chăn hay đâm nát lồng ngực mình cũng không làm đôi chân cậu đứng thẳng dậy được.” Bách Niên cất giọng trầm ổn, từng lời rõ ràng, mang theo một uy lực trấn an kỳ lạ khiến Thiết Hàn bất giác sững lại.

“Đứng dậy?” Thiết Hàn bật ra một tràng cười cay đắng, khóe môi rỉ máu vì nghiến chặt. “Hai gân gót đã đứt lìa, bản tướng giờ đây chỉ là một kẻ phế nhân tàn tật! Quân giặc đang áp sát chân thành, một kẻ bại liệt như ta sống để chịu nhục nhã sao? Mau nhặt dao lên cho ta, nếu không ngày mai mở cổng thành, ta sẽ để quân Lương giẫm nát toàn bộ nơi này!”

“Cậu chưa phế.” Bách Niên dứt khoát ngắt lời. Ông không hề để tâm đến lời đe dọa điên rồ, bình thản gỡ tay chàng ra khỏi cổ áo mình rồi quỳ một gối xuống cạnh mép giường.

Trước ánh mắt sững sờ của lão binh A Thúc, Bách Niên nhẹ nhàng nâng bàn chân lạnh ngắt của vị tướng trẻ lên. Bàn tay ấm nóng của ông lần dọc từ bắp chân xuống đến gót, ngón tay ấn nhẹ thăm dò từng thớ cơ. Khi chạm đến vết thương được băng bó sơ sài bằng vải thô bết máu đen, ngón tay ông dừng lại vài giây, cẩn thận đo đạc độ co rút của đầu gân bên trong.

“Mười hai canh giờ chưa đủ để mép gân hoại tử. Khí lạnh biên ải tuy khắc nghiệt nhưng lại giúp làm chậm quá trình sưng tấy.” Bách Niên ngẩng đầu nhìn thẳng vào đôi mắt đang dao động kịch liệt của Thiết Hàn, thanh âm đượm chiều sâu thấu hiểu: “Huyết quản chưa tắc nghẽn, thần kinh chày sau chưa dập nát. Chỉ cần nơi này còn biết đau, ta nhất định có cách nối lại con đường sống cho đôi chân cậu.”

Thiết Hàn giật thót, bờ môi run rẩy. Ánh mắt vị tướng trẻ thoáng dao động dữ dội, dường như sự điềm tĩnh và thấu suốt của Bách Niên đã đâm trúng vào bức tường u uất cố thủ bấy lâu, khiến ngọn lửa hy vọng tàn lụi trong chàng bất giác nhen nhóm trở lại.

Bách Niên xoay người sang phía lão binh A Thúc đang quỳ chết lặng dưới đất, cất giọng đanh gọn:

“Lão trượng, còn muốn Thiếu chủ của mình đứng dậy dẫn quân giữ thành hay không?”

A Thúc giật mình, dập đầu lia lịa: “Có! Lão nô cầu xin Tiên sinh! Dù phải lấy mạng lão già này để đổi, lão nô cũng cam lòng!”

“Không cần mạng của ai cả.” Bách Niên điềm tĩnh căn dặn: “Hãy lập tức đi lấy cho ta ba bó chỉ tơ tằm loại dẻo dai nhất, ngâm vào nước thuốc sắc từ lá liễu và vỏ cây liễu đun sôi ba lần để tẩy sạch ô uế. Chuẩn bị thêm kim cong thanh mảnh mài thật sắc, cùng vài thanh nẹp nứa thẳng thớm, bản rộng hai ngón tay, dài từ bắp chân đến đầu ngón chân, lót sẵn một lớp bông sạch. Đêm nay, trước khi máu đọng đông cứng hoàn toàn, ta phải nối lại hai dải gân này.”

A Thúc lau vội nước mắt, ngước nhìn Thiết Hàn rồi lại nhìn Bách Niên. Nhận thấy vẻ kiên định phi thường toát ra từ người thầy thuốc lớn tuổi, lão binh già như người chết đuối vớ được cọc, lập tức chống cánh tay còn lại gượng dậy, vội vã lao ra khỏi lều trong gió tuyết mịt mù.

Trong lều chỉ còn lại tiếng củi than nổ lép bép và tiếng thở dốc nặng nề của vị tướng trẻ. Bách Niên lấy kéo cắt bỏ dần lớp vải quấn đã đông cứng vì máu khô. Từng lớp băng thô ráp được bóc tách cẩn thận, để lộ ra vết chém sâu hoắm chạy ngang qua phía sau hai bên cổ chân. Vết cắt sắc lẹm làm lộ rõ hai đầu gân gót màu trắng ngà đã co rút thụt sâu vào trong thớ thịt đỏ sẫm. Máu rỉ ra từng giọt thâm đen trên làn da tái mét vì lạnh.

Thiết Hàn nhìn chằm chằm vào vết thương tàn khốc của chính mình, lồng ngực phập phồng dữ dội. Chàng đột ngột nhoài người về phía trước, hai mắt rực lên ngọn lửa sát khí u ám, ghé sát mặt vào Bách Niên, nghiến từng kẽ răng gằn giọng:

“Lão lang băm, hãy nhớ kỹ lời ngươi vừa nói. Đêm nay, nếu mũi chỉ của ngươi không thể giữ nổi đôi chân này, bản tướng sẽ dùng chính bàn tay này bẻ gãy cổ ngươi, biến cả trạm xá dã chiến này thành nấm mồ chôn cùng ta!”