Chương 14: Hiên Nhà Ngát Hương Bưởi

Tờ giấy thô màu vàng ố trĩu nặng trên mười đầu ngón tay run rẩy của Nhã Linh. Từng nét chữ nguệch ngoạc đỏ quạch như vết máu khô dán chặt vào mắt nàng, mang theo hơi lạnh buốt sống lưng. Linh áp chặt mảnh giấy vào ngực, lùi dần về phía chiếc chõng tre, nín thở lắng nghe từng tiếng động ngoài thềm. Bên ngoài, rặng tre xào xạc trong gió thu se lạnh, tiếng dế giun rỉ rả dưới chân bờ rào dâm bụt, tuyệt nhiên không còn bóng người. Nàng vội vã cài then cửa liếp, chong ngọn đèn dầu leo lét suốt đêm thâu, lòng bồn chồn lo sợ gian nhà tranh và gánh tò he của ông nội có thể bốc cháy bất cứ lúc nào.

Trời vừa hửng sáng, sương trắng còn giăng mờ trên mặt nước sông Đáy, Linh đã khóa chặt cổng tre, giấu mảnh giấy trong túi áo bà ba rồi rảo bước sang trạm thủy nông số 3.

Nơi khoảng sân gạch thênh thang còn ướt đẫm hơi sương, Bì Trọng Vũ đang xắn cao tay áo, cúi người kiểm tra van xả nước bên bờ kênh dẫn. Vừa ngẩng đầu thấy bóng dáng mảnh mai quen thuộc, lại nhận ra gương mặt nhợt nhạt cùng quầng thâm dưới đôi mắt bồ câu của Linh, đôi mày rậm của anh lập tức nhíu lại. Anh buông chiếc cờ-lê sắt xuống bệ gạch, bước nhanh lại gần:

“Linh, có chuyện gì thế em? Sao sắc mặt em lại tái xanh thế này?”

Linh cắn nhẹ cánh môi dưới, run run rút mảnh giấy mực đỏ từ túi áo đưa cho anh. Đón lấy tờ giấy, ánh mắt Trọng Vũ tối sầm lại khi đọc từng dòng đe dọa nặc danh. Đôi bàn tay rắn rỏi của anh siết chặt mép giấy khiến thớ giấy nhăn nhúm, quai hàm bạnh ra đầy phẫn nộ. Thế nhưng, khi nhìn sang Linh đang đứng co ro vì sợ hãi, ánh nhìn của anh liền dịu lại như làn nước mùa thu. Anh khẽ vỗ về lên bờ vai gầy của nàng:

“Đừng sợ, có anh ở đây rồi. Đây là chứng cứ bọn chúng tống tiền và cấu kết cờ bạc trái phép. Anh sẽ cất giữ cẩn thận trong sổ công tác để làm việc với công an xã. Mảnh đất của ông nội và gian nhà này, không một ai dám đụng đến một cọng rơm đâu.”

Thấy nàng vẫn còn run rẩy, Vũ không để Linh quay về ngay. Anh dẫn nàng men theo bờ đê sang quán nước chè xanh dưới bóng đa cổ thụ của bà Ba Mập ở đầu xóm chợ.

Bà Ba Mập đang thoăn thoắt lau dọn chiếc chõng tre, thấy hai người đi cùng nhau liền nở nụ cười xởi lởi, hàm răng đen nhánh màu trầu ánh lên nét phúc hậu:

“Kìa cậu Vũ đưa con bé Linh đi đâu sớm thế? Mau ngồi xuống đây làm bát nước chè tươi cho ấm bụng!”

“Cháu chào bác Ba. Bác múc giúp cháu một bát chè khoai ngọt lành cho Linh bồi dưỡng với ạ,” Vũ kéo chiếc ghế đẩu bằng tre cho Linh ngồi, đoạn quay sang dặn dò bà Ba.

Bát chè khoai nóng hổi vàng ươm, thơm nồng mùi gừng tươi và ngọt lịm vị mật mía nhanh chóng được bưng ra. Trọng Vũ ân cần cầm chiếc thìa nhôm đưa tận tay Linh, giục nàng ăn từng miếng nhỏ. Nhìn khói nghi ngút bốc lên cùng sự chăm sóc chu đáo của anh, lòng Linh dần ấm lại, nỗi sợ hãi mơ hồ tan biến như làn sương gặp nắng sớm.

Vũ ngồi bên cạnh, giọng trầm ấm dặn dò:

“Em ăn cho lại sức. Mùa Trung thu sắp đến rồi, trẻ con xóm trong xóm ngoài đều ngóng đợi tò he của em. Em phải giữ gìn sức khỏe thì mới nặn được những mẻ bột đẹp.”

Chiều hôm ấy, khi ánh nắng vàng hanh trải dài trên con ngõ nhỏ xóm Vườn Đào, Trọng Vũ đẩy chiếc xe đạp Phượng Hoàng sang nhà Linh. Phía sau gác-ba-ga xe, anh chằng cẩn thận một chiếc sọt nứa nhỏ, bên trong lấp ló một chú chó con béo tròn mập mạp. Chú cún có bộ lông vàng mượt như tơ, bốn chân ngắn cũn bụ bẫm và chỏm đuôi có một đốm lông trắng muốt.

“Anh xin chú Khang một con cún con ở lứa chó trạm bơm đem sang cho em,” Vũ bế chú cún đặt vào lòng Linh, mỉm cười nói. “Chó đốm đuôi khôn ngoan lắm, lại thính tai. Ban ngày nó quấn quýt bên em, ban đêm có người lạ bén mảng đến rào là nó sủa ngay.”

Chú cún con dụi mõm ươn ướt vào lòng bàn tay Linh, kêu ư ử non nớt khiến nàng mừng rỡ ôm chặt vào lòng, khóe môi khẽ nở nụ cười rạng rỡ.