Chương 23: Nồi Canh Trọn Vẹn Dưới Giàn Xanh

Kể từ hôm An Nhiên reo vang báo tin những tua cuốn đầu tiên bám giàn, thấm thoát đã qua chuỗi ngày hai vợ chồng già sớm hôm chăm bón. Chiều nay, vừa đặt chiếc khăn lau khung ảnh cưới xuống bàn trà, Toàn lại thấy bóng dáng thoăn thoắt của cô trợ lý ngoài sân, Thục Quyên mỉm cười gật đầu giục giã, thế là hai ông bà cùng rảo bước ra lối đi rải sỏi trắng. Chú robot Bé Tí lạch cạch lăn bánh xích theo sau, phát ra những tiếng ro ro êm ái.

Dưới vòm nano trong suốt, ánh nắng chiều dịu mát của bán đảo Sơn Trà rải bụi vàng lên Phân khu thực nghiệm số 4. Sau những ngày được hai ông bà kiên trì vun xới và tưới tắm, hai mươi tư gốc hoa thiên lý cổ truyền đã hồi sinh kỳ diệu. Từng nhánh thân leo màu nâu ngậm no phù sa, quấn chặt lấy các nan giàn xà cừ. Những phiến lá hình tim xanh mướt ken dày, phủ kín nửa giàn gỗ kiên cố. Ẩn hiện dưới các nách lá sum suê là từng chùm nụ hoa chúm chím li ti cỡ hạt đỗ, xanh non và căng tràn nhựa sống.

“Bác Toàn, bà Quyên nhìn này!” An Nhiên quay lại, tay cầm chiếc máy quét sinh học bấm tanh tách. “Chỉ số diệp lục tăng vọt ba mươi phần trăm, mô tế bào đạt độ đàn hồi lý tưởng. Cháu chưa từng thấy giống cây cổ nào thích nghi nhanh đến thế sau khi trải qua sốc áp suất!”

Thục Quyên bước tới bên giàn cây, khẽ vuốt ve một ngọn mầm non tơ:

“Máy móc của các cháu đo được con số, nhưng cây cỏ đất mẹ lại thở bằng nhịp thở khác, An Nhiên à.”

Bà quay sang Toàn, khẽ mỉm cười ra hiệu. Toàn hiểu ý vợ. Ông ngồi xổm xuống luống đất. Khớp gối ông hơi nhức dưới trọng lực Trái Đất, nhưng nhờ những tối được Thục Quyên xoa bóp bằng cao tràm ấm nóng, đôi chân đã vững chãi hơn. Không dùng máy đo hay vi thấu kính, Toàn tháo găng tay, vốc một nắm đất phù sa ẩm lên lòng bàn tay trần:

“Cháu lại đây.”

An Nhiên tò mò bước tới, ngồi xuống cạnh ông. Toàn mở bàn tay thô ráp đầy vết chai sần:

“Nhìn đất này. Khi nắm lại, đất kết thành khối mềm nhưng buông tay ra thì tự rã tơi xốp, ấy là đất đủ ẩm mà không úng rễ. Đừng chỉ nhìn màn hình số liệu. Chạm vào đất mùn, cảm nhận hơi ấm của vi sinh vật, rồi ngửi thử xem.”

An Nhiên vốc một chút đất đưa lên mũi, ngạc nhiên reo lên:

“Mùi ngai ngái, nồng đượm mà mát rười rượi bác ạ!”

“Đấy là mùi sự sống,” Toàn mỉm cười, chỉ lên chùm nụ non đầu cành. “Rồi ghé mũi sát ngọn lá. Nhựa lá thiên lý khỏe có mùi thơm dịu như hương cỏ non sau mưa. Khi nào ngửi thấy mùi hăng gắt, ấy là rễ đang ngộp khí. Người làm vườn phải học cách lắng nghe cây cỏ bằng da thịt mình trước khi cậy nhờ máy móc.”

An Nhiên chăm chú lắng nghe, cẩn thận cất máy quét vào túi bảo hộ rồi gật đầu lia lịa:

“Cháu nhớ rồi ạ. Bác Toàn đúng là bậc thầy, thảo nào bà Quyên khen bác mãi!”

Lời khen ngây thơ của cô gái trẻ khiến Toàn hơi bối rối, hai vành tai già nua ửng đỏ. Thục Quyên khẽ mỉm cười, vờ chăm chú buộc lại một tua cuốn non để che đi nét ngượng ngùng đằm thắm.

Khi ráng chiều buông đỏ ối trên sườn núi, An Nhiên chào hai ông bà trở về ca trực. Chú robot Bé Tí cũng ngoan ngoãn lăn bánh xích vào góc hiên cắm sạc dự phòng, chớp chớp đèn xanh báo hiệu nghỉ ngơi. Không gian Phân khu số 4 chìm vào yên ả, chỉ còn tiếng gió biển xào xạc luồn qua rặng phi lao.

“Này ông,” Thục Quyên khẽ cất tiếng, mắt ánh lên nét hoài niệm. “Hôm bão về, nồi canh tập tàng của tôi nấu dở chưa kịp ăn trọn vẹn. Chiều nay có nhặt rau giúp tôi không?”