Chương 19: Lễ Mừng Thọ Trọn Vẹn Tình Thân

Đêm qua, bà Mẫn khép nhẹ cánh tủ khảm xà cừ, lòng bàn tay đặt lên mặt gỗ sơn then bóng như chào hẹn. Sáng nay, bà mở tủ lần đầu tiên trong ánh sáng ban mai, lấy chiếc tráp gia bảo và con dấu chưởng môn ra đặt lên bàn trà — hai vật đặt cạnh nhau lặng im, như đã chờ ngày này từ lâu lắm rồi.

Căn nhà số 10 Lãn Ông bắt đầu rộn rã từ tờ mờ sáng. Bác Toàn cùng hai người làm treo dải vải đỏ thắm dọc theo mái hiên, kết chùm hoa cúc vàng ở hai bên cổng. Mùi thảo mộc quen thuộc từ gian bào chế hòa vào hơi nước sôi của nồi chè hạt sen đang nấu trong bếp, tạo ra thứ hương vị mà bà Mẫn chỉ nhớ được từ những ngày Tết ấu thơ trên căn gác cũ này.

Khách đến từ chín giờ sáng. Cụ Trưởng tộc Trang Văn Thức chống gậy bước vào đầu tiên, theo sau là gần hai mươi đại diện các nhánh dòng họ từ Hải Phòng, Nam Định và một nhóm từ Sài Gòn lên. Tiếp đó là các cựu học trò ngành dược — người tóc đã điểm bạc, người còn trẻ trung — lần lượt kéo đến, mang theo hoa và những câu chúc tụng chân thật. Các tiểu thương phố cổ quen thuộc: chị Thoa bán nước đầu ngõ, ông Cảnh cửa hàng giấy dó, bà Hoa bán trà mạn phố Hàng Gai — ai cũng mặc đẹp, ai cũng cười.

Không một bóng người đến để vòi vĩnh, để toan tính, để nịnh nọt lấy lòng.

Bà Mẫn ngồi ở chiếc ghế tựa gỗ gụ kê giữa gian chính, mặc áo dài lụa Hà Đông màu xanh ngọc nền nã. Linh Đan đứng bên trái, Gia Bách bên phải, cả hai im lặng nhưng sự hiện diện của họ vững như hai cột trụ.

Cụ Thức đặt chén trà xuống, nói: "Mẫn à, tôi sống qua chín mươi mốt năm, thấy không ít nhà dòng dõi sụp đổ vì tham lam nội tộc. Họ Trang năm nay đứng vững được là nhờ bà."

Bà Mẫn lắc đầu nhẹ: "Nhờ người xứng đáng đứng đúng chỗ của họ, thưa cụ. Tôi chỉ dọn đường."

Gia Bách bước đến gần, cúi đầu: "Thưa bà, có tin từ Viện. Lô Dưỡng Tâm An Thần Hoàn chuẩn hóa đầu tiên vừa xuất xưởng sáng nay. Bệnh viện Bạch Mai và Bệnh viện Nhi Trung ương đã ký xác nhận tiếp nhận thử nghiệm lâm sàng giai đoạn triển khai."

Một vài người xung quanh vỗ tay. Bà Mẫn gật đầu, ánh mắt sau cặp kính lão lặng yên nhưng ấm.

Trước bữa tiệc chính, gian thờ được thắp hương đầy đủ. Bà Mẫn đứng trước bàn thờ tổ tiên, cầm nén hương thẳng ngay ngắn trước ngực. Khói trầm cuộn lên, loãng dần trong ánh sáng đổ qua ô cửa sổ gỗ lim. Bà nhìn dãy di ảnh từ trái sang phải — bốn đời tiền nhân, mỗi người một gương mặt trầm tĩnh — rồi dừng lại ở tấm ảnh nhỏ đóng khung giản dị của người con trai cả. Nụ cười thanh tú, mãi mãi ba mươi bốn tuổi.

Con ơi, mẹ đã giữ được.

Linh Đan đứng bên, cô không nói gì. Cô chỉ đặt tay nhẹ lên cánh tay áo lụa của bà, một chạm khẽ đủ để bà biết cô đang ở đó.

---

Nghi thức trao truyền diễn ra sau bữa tiệc, khi quan khách quây thành vòng rộng quanh gian chính.

Cụ Thức gõ nhẹ gậy xuống sàn gạch Bát Tràng, giọng sang sảng: "Dòng họ Trang chứng kiến."

Bà Mẫn đứng dậy, bước đến bàn trà, tự tay mang chiếc tráp gỗ gia bảo ra. Bàn tay bà không run. Bà mở tráp, lấy ra con dấu chưởng môn bằng đồng ố vàng khắc ba chữ triện cổ, rồi cuốn sổ tay bí phương bìa da nâu đã sờn góc — cuốn sổ bà đã cẩn trọng giữ bên mình suốt những ngày tháng sóng gió vừa qua mà chỉ bà thấu tỏ ngọn nguồn.

"Trang Linh Đan," bà gọi, giọng từ tốn mà rõ từng âm.

Linh Đan bước ra, đứng trước bà. Cô mặc áo dài trắng, mái tóc búi gọn, gương mặt bình thản nhưng đôi mắt trong sáng đã đỏ hoe từ lúc nào.

"Con quỳ xuống."