Chương 2: Hơi Ấm Sẻ Chia

Tia hơi nước rít lên từng hồi buốt óc giữa đường hầm đá bazan. Đạt nheo mắt phải, lùi nửa bước tránh luồng xì hai trăm độ C phả mùi kim loại khét lẹt. Ở áp suất này, chỉ cần sơ suất chạm phải, tia hơi quá nhiệt sẽ phạt đứt ngón tay ngọt xớt như dao tiện.

Rút mẩu phấn chịu nhiệt màu vàng nhạt từ túi áo ngực, Đạt nén thở khoanh một vòng tròn quanh vết rạn vi mô dài chưa đầy nửa đốt ngón tay trên thân ống titan-vanadi.

“Thầy Đạt! Có chuyện gì thế?”

Nam xách hộp đồ nghề chạy tới, nhìn thấy tia khói trắng phụt ra từ lớp bông khoáng cháy sém liền biến sắc, vội rút kìm chết và đoạn gioăng chịu nhiệt:

“Vết rạn xì hơi rồi! Để con ép nẹp bọc ngoài, siết bu-lông lại!”

“Đứng yên đấy!” Đạt gạt phắt tay học trò, ánh mắt đanh lại. “Áp suất Tuyến 7 đang chín mươi megapascal. Cậu chưa đo biến dạng bề mặt, áp suất nhánh chưa được cô lập an toàn mà dám đưa nẹp vào ép cưỡng bức? Lực nén lệch tâm sẽ xé toác cả mảng thành ống ngay lập tức!”

Nam giật mình rụt tay, trán toát mồ hôi. Đạt hạ giọng trầm đục:

“Làm thợ cơ khí áp lực cao, sợ thì được phép cẩn trọng, nhưng tuyệt đối không được cuống. Mỗi nhát kìm, mỗi vòng ren là mạng sống của năm vạn con người dưới đáy này. Nhớ kỹ lấy.”

Đạt cẩn thận dùng dao nạo lấy một nhúm mạt gỉ quanh vết rạn, trút vào chiếc lọ thủy tinh nhỏ:

“Cầm lấy lọ này. Theo tôi sang trạm xá dã chiến, nhờ cô Liên soi qua kính quang phổ xem mức độ mỏi nhiệt đến đâu.”

* * *

Trạm xá dã chiến Phân khu 4 nằm sâu trong vách đá bazan ẩm thấp, nồng mùi cồn và ngải cứu hun khói. Khắp lối đi chật hẹp, những chiếc giường sắt han gỉ ken dày. Người già và trẻ nhỏ nằm co quắp dưới manh chiếu rách cùng lớp chăn bông chắp vá. Cái lạnh rỉ từ vách đá ngấm buốt từng thớ thịt. Trên các góc xà thép, tinh thể băng đã bắt đầu kết mạng trắng xóa.

Bác sĩ Mai Liên đang cặm cụi bên một bé gái chừng năm tuổi. Đôi bàn tay chị sưng phù vì cước lạnh, nhưng từng động tác xoa bóp dầu nóng lên đôi bàn chân tím tái của đứa nhỏ vẫn vô cùng mềm mại.

Đạt dừng bước nơi cửa, nhìn sang góc phòng. Chiếc lò ủ ấm cá nhân chạy bằng sợi đốt điện trở – tiêu chuẩn sưởi hiếm hoi của bác sĩ – đã biến mất khỏi bàn trực. Trong buồng bệnh nhi, nó đang được đặt trên nền đá, tỏa làn hơi ấm mỏng manh che chở cho bốn đứa trẻ nằm túm tụm.

“Anh Đạt, Nam, hai người sang kiểm tra đường ống à?” Liên ngẩng đầu lên, khẽ mỉm cười dù nét mệt mỏi hằn sâu nơi khóe mắt.

“Chúng tôi mang mẫu mạt thép vỏ Tuyến 7 nhờ cô soi giúp,” Đạt đặt chiếc lọ lên bàn, ái ngại nhìn đôi bàn tay trần của Liên. “Trời lạnh thế này, cô lại nhường cả lò sưởi cá nhân sang phòng bệnh.”

“Lũ trẻ sức đề kháng yếu, buồng bệnh mà hạ thêm chút nữa là phổi chúng đông cứng mất,” Liên khẽ thở dài, cẩn thận gắp mẩu mạt gỉ đặt lên kính hiển vi quang phổ. “Người lớn chịu rét quen rồi, còn bọn nhỏ thì không thể.”

Nhìn quanh trạm xá buốt giá, Nam siết chặt nắm đấm, lồng ngực phập phồng:

“Tại sao lại bất công như thế? Trên Tầng Thượng, người ta được sưởi ấm hai mươi độ C bằng điện nhiệt cao cấp, ánh sáng quang phổ sáng trưng. Còn dưới Khu Đáy này, năm vạn con người làm lụng cực nhọc chỉ được chia mấy luồng hơi thừa, đến manh chăn ấm cũng không có mà đắp!”

“Nam!” Đạt gằn giọng, ánh mắt nghiêm khắc quét qua gương mặt bừng bừng phẫn uất của học trò.

“Con nói có gì sai đâu thầy? Mạng người dưới này rẻ mạt thế sao?”

“Im lặng!” Đạt bước tới, đặt bàn tay nặng như tấm gang lên vai Nam. Giọng ông trầm đục nhưng đanh thép: “Bất công không giải quyết được bằng sự phẫn nộ bốc đồng. Cậu gào thét thì vách đá có ngừng đóng băng không? Người thợ máy khi đứng trước đường ống phải giữ cái đầu lạnh và kỷ luật thép. Trách nhiệm của chúng ta là siết chặt từng chiếc van, giữ cho dòng nhiệt không bao giờ tắt. Để mất bình tĩnh, tay run một milimét là vứt bỏ sinh mệnh của chính những đứa trẻ này!”