Chương 1: Hôn ước bên giường bệnh

Chiếc xe khách giường nằm từ miền Bắc phanh gấp trước cổng bến xe trung tâm Đà Nẵng, làm Mã Thư Diên giật mình choàng tỉnh sau cơn chập chờn kéo dài mười mấy tiếng đồng hồ. Hai bàn tay cô vẫn siết chặt quai chiếc ba lô vải bạt bạc màu đặt trên đùi, các khớp ngón tay trắng bệch vì gồng cứng. Trong túi áo khoác gió, chiếc điện thoại thông minh rung lên từng chặp dồn dập.

Diên không dám nhìn vào màn hình. Tiếng khóc nấc ngắt quãng của cậu em trai mười bảy tuổi—Tiểu Khải—trong cuộc gọi lúc nửa đêm ở trạm dừng chân Hà Tĩnh vẫn như chiếc dằm cắm sâu vào màng nhĩ: "Chị Hai về mau... Ba ngất ở kho... Bác sĩ chuyển sang phòng cấp cứu đặc biệt rồi..."

Mới hai mươi mốt tuổi, đang dở dang kỳ thực tập sinh nghiên cứu tại viện lâm học, Diên chưa từng nghĩ có ngày mình phải bỏ lại rừng thực nghiệm để lao về nhà trong tâm thế của kẻ sắp mất đi chỗ dựa duy nhất. Cô bước vội xuống bậc cửa xe, đón một chuyến xe ôm chạy thẳng về Bệnh viện Đa khoa Đà Nẵng giữa buổi sớm mờ sương.

Mùi thuốc sát trùng nồng nặc và tiếng bíp bíp đều đặn của máy móc bủa vây lấy Diên ngay khi cô đẩy cánh cửa trượt của khoa Hồi sức tích cực. Căn phòng lạnh ngắt, ánh đèn tuýp trắng bợt phủ lên gương mặt gầy guộc của ông Mã Tấn Phát. Người đàn ông sáu mươi tám tuổi từng một thời lẫy lừng khắp giới buôn trầm xứ Quảng giờ đây nằm bất động, dây truyền chằng chịt quanh lồng ngực phập phồng yếu ớt.

"Ba..." Diên bước chậm lại, giọng nghẹn lại nơi cuống họng.

Mi mắt ông Phát khẽ giật. Ông khó nhọc hé mắt nhìn con gái cả, ngón tay run rẩy quờ quạng trên ga trải giường. Diên vội vã đưa tay nắm lấy bàn tay khô ráp như vỏ cây cổ thụ của cha.

"Diên... về rồi đó hả con?" Giọng ông thều thào qua lớp mặt nạ dưỡng khí, từng âm tiết như bị bóp nghẹt. "Nghe ba dặn... thời gian không còn nhiều..."

"Ba đừng nói nữa, bác sĩ bảo ba cần nghỉ ngơi..."

"Nghe ba!" Ánh mắt ông Phát bỗng quắc lên một tia sáng yếu ớt nhưng kiên quyết lạ thường. "Kho gỗ... hơn ba trăm mẫu phôi tích lũy ba đời... tuyệt đối không được để lọt vào tay người ngoài. Ba đứa em con... thằng Khải mới mười bảy, con Kim mười bốn, thằng An mới lên chín... Chúng nó chưa biết gì. Tụi thương lái Nhất Phương... tụi nó đang rình rập ngoài kia, chờ ba nhắm mắt là xâu xé..."

Ông hít một hơi sâu đầy đau đớn, bàn tay gầy gò gắng gượng chỉ về phía chiếc túi da đặt trên chiếc tủ đầu giường. Bên trong là một tập hồ sơ pháp lý được chuẩn bị sẵn, trên cùng là một tờ giấy có tiêu đề in đậm: Bản cam kết hôn ước và ủy thác tài sản.

"Ký vào đó đi con," ông Phát thở dốc.

Diên sững sờ. Mắt cô lướt nhanh qua những dòng chữ in sắc nét trên trang giấy. Đập vào mắt cô là cái tên Đàm Thiếu Quân, kèm theo các điều khoản rõ ràng về một cuộc hôn nhân có thời hạn đúng mười hai tháng, kèm quyền đại diện pháp lý toàn bộ bất động sản và kho kỳ nam của gia đình họ Mã tại Hội An.

"Hôn ước? Với chú Quân?" Lồng ngực Diên nghẹn đắng, cảm giác phẫn uất bùng lên lấn át cả nỗi sợ hãi. "Người bạn hai mươi lăm năm của ba? Chú ấy hơn con tới hai mươi ba tuổi! Con có thể bỏ học về quản lý kho gỗ, con tự nuôi được các em, tại sao ba lại ép con gả cho chú ấy?"

"Con non nớt lắm!" Hơi thở của ông Phát gấp gáp, máy đo nhịp tim phát ra chuỗi âm thanh báo động dồn dập. "Con học lâm học... con biết cây dó bầu mọc thế nào, nhưng con không biết lòng dạ con buôn! Mấy chục tỷ tiền nợ vật tư, nợ cọc phôi gỗ đợt trước... một mình con gánh nổi không? Chỉ có thằng Quân... danh tiếng của nó trong giới thẩm định mới đè bẹp được đám đòi nợ. Có tờ hôn ước này, nó mới danh chính ngôn thuận đứng ra bảo hộ cho bốn chị em con... Ký đi... coi như ba lạy con..."

Giọt nước mắt đục ngầu trào ra từ khóe mắt nhăn nheo của người cha già. Diên nhìn các chỉ số sinh tồn đang tụt dần trên màn hình điện tử, bàn tay cầm cây bút bi run rẩy kịch liệt. Lòng kiêu hãnh của cô gái trẻ gào thét đòi vứt bỏ tờ giấy, nhưng gương mặt ngây thơ của ba đứa em và hình ảnh người cha hấp hối đã tước đoạt mọi lối thoát.