Chương 10: Trước cơn giông bão

Màn hình điện thoại vừa tắt ngúm, để lại khoảng giếng trời chìm trong ánh sáng mờ đục hắt ra từ gian thờ. Quân hạ tay xuống, ngón tay thô ráp vẫn giữ chặt thân máy lạnh ngắt. Gió đêm thổi qua mái ngói âm dương, cuốn theo hơi ẩm rêu phong. Nhưng lướt qua sống mũi Quân ngay khoảnh khắc ấy là mùi mồ hôi lạnh toát vì kinh hãi, pha lẫn hơi thở dồn dập bị nén chặt nơi cuống họng—mùi cơ thể quen thuộc của Diên mỗi khi rơi vào hoảng loạn.

Quân ngước nhìn lên. Nơi chiếu nghỉ cầu thang gỗ lim, một bóng người vừa lùi vội vào bóng tối hành lang gác hai. Tiếng tà áo thô cọ nhẹ vào hàng con tiện phát ra âm thanh sột soạt, nhưng trong sự tịch mịch của gian nhà cổ, nó chẳng khác nào vết nứt toác trên thớ gỗ khô. Cô đã nghe thấy toàn bộ lời dặn dứt khoát của ông với Liên Nhi về cái tên “Tố Nga”.

Quân không cất tiếng gọi, cũng không bước lên lầu. Ông đứng lặng bên chiếc bàn đá tròn một lúc rồi bước vào gian phòng trà ở tầng trệt. Kéo chiếc ghế gỗ lim, Quân ngồi xuống trong bóng tối lờ mờ. Trên khay khảm ốc, ấm trà sen đã nguội ngắt. Nơi này suốt hai mươi lăm năm qua, ông và Mã Tấn Phát đã cùng ngồi đàm đạo về kỳ nam. Giờ đây, người bạn già đã nằm yên dưới lòng đất ngoại ô, để lại cho ông món nợ ân tình và bí mật tàn nhẫn như tro than ủ dưới đáy lư hương.

Cái tên “Tố Nga” vừa bật ra ban nãy như một nhát búa giáng vào sự bình yên mong manh mà ông cố công gìn giữ. Ký ức mùa mưa năm 2017—khi ông ba mươi bảy tuổi—lại dội về buốt nhức. Đó là năm vợ ông, bà Lệ Vân, tự vẫn vì bạo bệnh. Giữa lúc ông suy sụp, chính ông Phát đã kéo ông trở lại với nghề. Nhưng chỉ vài tháng sau tang lễ ấy, tai họa lại giáng xuống gia đình họ Mã.

Bà Tố Nga không hề qua đời vì tai nạn xe khách tại Đà Nẵng như câu chuyện ông Phát công khai với họ tộc. Người phụ nữ ấy đã thu dọn hành lý trong đêm mưa, dứt áo bỏ trốn theo nhân tình, chỉ để lại bức thư tạ tội ngắn ngủi dưới gối nằm. Quân vẫn nhớ như in gương mặt bạc phếch của người bạn tri kỷ khi quỳ sụp xuống sàn gạch bấu chặt vai ông:

“Thằng Quân, mày phải thề với tao, sống để bụng, chết mang theo. Bốn đứa nhỏ còn quá dại, con Diên mới mười bốn tuổi. Nếu để tụi nó biết mẹ ruột bỏ rơi chúng nó theo nhân tình, cả đời này chúng nó sẽ mang vết sẹo nhục nhã. Mày phải giúp tao làm tròn câu chuyện tai nạn kia… Mày phải bảo vệ tâm hồn tụi nó.”

Vì lời khẩn cầu như rút ruột rút gan ấy, Quân đã nhận lời. Ông hỗ trợ mặt pháp lý, cùng ông Phát dựng lên tấm bia đá ngoài nghĩa trang và câm lặng gánh vác sự thật suốt bảy năm trời để che chở cho bốn chị em Diên. Nhưng dối trá, dẫu mang danh nghĩa bảo bọc, vẫn là dối trá. Và một khi sự thật hé lộ, nó sẽ tàn phá mọi niềm tin vừa kịp nhen nhóm.

Quân mở mắt, bước về phía bàn làm việc sát vách ngăn gian kho bảo mật. Dưới ánh đèn bàn, cuốn sổ kiểm kê mẫu vật mang về từ Trung tâm Triển lãm đường Bạch Đằng vẫn nằm ngay ngắn.

Quân lần ngón tay theo từng dòng chữ ghi chép của Diên. Mẫu hoàng kỳ Tiên Phước số 18 được giao dịch thành công cho nhà sưu tập người Nhật với giá bốn trăm năm mươi triệu đồng. Toàn bộ tiến trình từ việc thử lửa trên lư sứ vi nhiệt ở sáu mươi lăm độ C, phân tích bốn tầng hương sống, cho đến đối chiếu tỷ trọng chìm đều được cô thực hiện chuẩn xác. Diên có tố chất thiên bẩm hiếm thấy. Nền tảng lâm học kết hợp với tính cách kiên cường giúp cô làm chủ gần như trọn vẹn những quy chuẩn cốt lõi mà ông Phát đúc kết cả đời chỉ sau vài buổi uốn nắn trong kho đêm khuya.

Ngày Diên tự tin đứng độc lập trên thương trường, đĩnh đạc đương đầu với những kẻ như Dương Thanh Viễn và thoát ly khỏi sự bảo hộ của ông đã đến rất gần. Bản hôn ước một năm có lẽ sẽ được giải trừ sớm hơn dự định. Quân khép cuốn sổ lại. Sự độc lập ấy lẽ ra là điều ông mong mỏi nhất, nhưng nghĩ đến ánh mắt lạnh buốt của Diên ban nãy, lồng ngực ông lại dấy lên nỗi bất an khôn nguôi.