Chương 23: Thước ngắm truyền đời

Nắng sớm sau bão tràn qua khoảng sân đỗ rộng thênh thang của Cảng hàng không quốc tế Nội Bài, gột sạch mọi dấu vết ẩm ướt của đêm giông gió kinh hoàng. Bầu trời thu miền Bắc quang đãng đến lạ kỳ, một màu xanh ngăn ngắt trải dài tít tắp về phía chân trời xa xôi.

Cụ Bùi Chấn Hải đứng thẳng lưng bên mép đường lăn tiếp giáp Hangar 3, hai bàn tay thô ráp đan nhẹ trên đầu cây gậy gỗ mun quen thuộc. Sau lưng cụ, Kỹ sư trưởng Vũ Quốc Hưng, kỹ sư trẻ Nguyễn Đăng Khoa cùng gần hai mươi thợ máy trong bộ áo bảo hộ màu xanh sẫm đứng nghiêm cẩn thành hàng dài. Gương mặt ai nấy đều hằn sâu những vệt quầng thâm vì nhiều đêm thức trắng, nhưng trong đáy mắt của họ lại rực sáng một niềm tự hào khó tả.

Từ phía đầu đường băng 11R, một chấm bạc lướt nhẹ trên tầng không rồi hạ dần độ cao, hạ càng đáp tiếp đất êm ru trong tiếng rít trầm hùng của hai khối động cơ phản lực. Chiếc vận tải cơ Pacific Express bảy hai tám lướt qua làn nước mỏng còn đọng trên mặt bê tông, rẽ vào đường lăn dẫn thẳng về phía khu nhà xưởng. Thân phi cơ khổng lồ nặng một trăm hai mươi tấn lấp lánh ánh kim loại dưới nắng sớm, đôi cánh sải rộng ba mươi tám mét vững chãi như vừa vượt qua muôn trùng bão tố để trở về đất mẹ.

Hai xe chữa cháy của sân bay đã chờ sẵn ở hai bên đường lăn, đồng loạt phun vòi rồng tạo thành một vòm cầu vồng nước rực rỡ đón chào phi cơ quay về.

Khi động cơ phản lực giảm dần vòng tua rồi tắt hẳn trước cửa Hangar 3, cửa khoang lái mở ra, thang dẫn kỹ thuật nhanh chóng được áp sát thân máy bay. Cơ trưởng Trần Viết Thắng trong bộ quân phục bay phẳng phiu bước xuống bậc thang kim loại. Vừa chạm chân xuống mặt sàn bê tông, Thắng không vội tháo găng tay, anh bước thẳng tới trước mặt người thợ cả tám mươi ba tuổi.

Đứng nghiêm người, Thắng giơ tay chào theo đúng nghi thức quân đội dứt khoát, rồi bất ngờ bước tới ôm chầm lấy cụ Hải. Giọng người phi công từng dạn dày lửa đạn rung lên vì xúc động:

“Báo cáo thầy Hải! Chúng con đã hoàn thành nhiệm vụ! Đôi cánh phi cơ đứng vững như bàn thạch suốt hành trình qua mắt bão! Khối chì đối trọng bốn mươi tám ki-lô-gam và toàn bộ khớp dầm cánh không xê dịch một li! Toàn bộ hàng cứu trợ quý giá đã được chuyển tận tay đồng bào và chiến sĩ vùng lũ miền Trung an toàn tuyệt đối!”

Cụ Bùi Chấn Hải vỗ nhè nhẹ lên bả vai rắn rỏi của người cựu phi công. Bàn tay già nua chai sạn cảm nhận được từng thớ cơ còn run nhẹ sau những giờ phút ghì cần lái vật lộn với gió đứt cấp mười hai. Đôi mắt sau cặp kính lão đồi mồi của cụ ánh lên sự ấm áp:

“Về đến đây là tốt rồi, anh Thắng. Đôi cánh kim loại có thể chịu được giông bão, nhưng chính bản lĩnh và cái tâm vì sinh mạng con người của tổ bay các anh mới là thứ giữ cho con chim sắt này không gục ngã.”

Tiếng reo hò rền vang bùng nổ từ phía kíp thợ Hangar 3. Những tiếng vỗ tay giòn giã át cả tiếng gió sân đỗ. Vũ Quốc Hưng bước lên bắt chặt lấy tay Thắng, ánh mắt rưng rưng niềm kiêu hãnh của người kỹ sư đã dám đem cả sự nghiệp ra bảo chứng cho danh dự người thợ.

Đúng lúc ấy, chiếc xe công vụ biển xanh từ từ dừng lại gần chân cầu thang. Trưởng đoàn Thanh tra Cục Hàng không Việt Nam Lê Đình Tuấn bước xuống, trên tay cầm cặp tài liệu màu đỏ thẫm. Ông Tuấn đưa mắt nhìn quanh chiếc máy bay sừng sững, khẽ cúi đầu chào cụ Hải rồi mở văn bản, cất giọng sang sảng công bố:

“Căn cứ kết quả điều tra khẩn cấp và toàn bộ chứng cứ thu thập được tại Hangar 3, Cục Hàng không Việt Nam chính thức công bố: Thu hồi vô thời hạn toàn bộ giấy phép hoạt động kiểm định của tổ chức AeroTech tại Việt Nam. Cơ quan điều tra đã hoàn tất thủ tục khởi tố, bắt tạm giam hình sự đối với Trịnh Duy Long và Hans Weber về các tội danh cố ý làm trái quy định an toàn hàng không và đưa hối lộ. Đồng thời, Cục Hàng không ra quyết định phục hồi danh dự tuyệt đối và khen thưởng đặc biệt cho tập thể kỹ sư, thợ máy Hangar 3!”

Ông Tuấn dừng lại một nhịp, tiến đến trước mặt cụ Hải, hai tay trân trọng trao biên bản giám định cuối cùng:

“Thưa cụ Bùi Chấn Hải, chính phương pháp cân chỉnh cơ học kinh điển và khối chì đối trọng của cụ đã cứu sống một chuyến bay, đập tan trò gian lận công nghệ cao tinh vi của những kẻ trục lợi. Thực tiễn chứng minh: khoa học không nằm ở những màn hình báo xanh giả tạo hay thói sùng ngoại mù quáng, mà nằm ở sự chính xác tuyệt đối và đạo đức của người làm kỹ thuật!”