Chương 20: Bàn Chân Nhỏ Vượt Dốc Đất Trơn

Mưa quất rát rạt vào mặt. Nước lũ từ triền nương sắn phía trên dồn về, cuộn đỏ ngầu dưới chân dốc độc đạo. Con đường mòn đất đỏ vốn quen thuộc nay đã biến thành một máng trượt nhão nhoét, trơn như bôi mỡ.

Phí Thế Lương siết chặt mép áo tơi che gió, bước nghiêng người xuống trước nửa bước. Cụ không đưa tay bế xốc hay chìa lưng cõng đứa trẻ, mà chỉ khẽ đặt hờ bàn tay lên sau gáy em làm điểm tựa tinh thần:

"Mai, nhìn đường nước chảy, đừng nhìn vực sâu. Hơi hạ thấp hông xuống, dồn trọng lượng sang chân trái trước. Nào, cắm gót xuống!"

Bé Mai thở dồn dập qua kẽ răng, hai gò má tái đi vì lạnh nhưng đôi mắt to tròn mở to, nhìn chằm chặp vào vệt đất sình lầy trước mặt. Bàn tay nhỏ bé của em siết chặt thanh gậy tre vót nhọn, cắm ngập một tấc vào mép bờ cỏ rậm. "Phập!" Đầu gậy tre giữ vững trục thăng bằng bên phải. Tiếp đó, cẳng chân giả bọc ống hợp kim nhôm vung về phía trước.

Một tiếng "bập" chắc nịch vang lên. Đế cao su xẻ rãnh ngang sắc nét cắn ngập vào lòng bùn trơn. Cụm lò xo giảm xóc kép chữ U dưới ổ composite khẽ co rút lại chừng nửa phân, hấp thụ hoàn toàn xung lực va đập dội ngược từ nền đá ngầm bên dưới, bảo vệ mỏm cụt xương chày non nớt của em không phải chịu xung lực chấn thương.

"Tốt lắm! Khóa khớp gối lại, cảm nhận lực đẩy đàn hồi của lò xo rồi mới nhấc chân kia!" Cụ Phí lên tiếng, khẩu khí đĩnh đạc át cả tiếng nước réo ầm ầm.

Đứa trẻ mười tuổi cắn chặt môi dưới, lồng ngực phập phồng theo từng nhịp đập gấp gáp. Em hơi nghiêng thân trên về phía taluy dương để hạ thấp trọng tâm, rồi rút mũi gậy tre, cắm tiếp về phía trước nửa sải tay. Chân phải tiếp đất. Bùn đỏ bắn tóe lên ống quần bạt sờn rách, nhưng hai rãnh cao su ngang đã bám ghì lấy mặt đất dốc đứng. Lò xo đàn hồi nhún êm, trợ lực nâng hông em nhích dần từng tấc một.

Đoạn dốc lầy dài gần nửa cây số này là một thử thách nghiệt ngã đối với bất kỳ ai, huống chi là một đứa bé cụt cả hai cẳng chân mang chi giả chưa đầy một ngày. Có những quãng đất trôi bất ngờ làm trượt mất chỗ tựa, thân hình nhỏ bé chao đảo chực ngã chúi xuống lòng suối cạn đầy đá tảng lởm chởm. Cụ Phí kìm nén phản xạ giơ tay ôm lấy em, đôi bàn tay gân guốc chỉ giữ vững mép áo tơi, trầm giọng nhắc nhở:

"Không hoảng loạn! Chùng cả hai đầu gối xuống, bám gậy tre làm chân kiềng ba điểm!"

Bé Mai run bắn người, nhưng nghe tiếng cụ Phí bên tai, em lập tức ghìm chặt hai gót chân giả xuống lòng đất sét, dồn hết sức mạnh từ cơ mông và cơ đùi còn lành lặn để giữ trục người thẳng đứng. Lực phản hồi từ hai cụm lò xo nhún lên đều đặn, chia đều tải trọng lên ụ lồi cầu xương chày, hoàn toàn không đè ép lên chóp sẹo mổ. Đôi chân giả không chỉ là công cụ cơ học vô tri, mà dưới sự điều khiển kiên cường của ý chí, chúng đã cắm sâu vào bùn đất như những rễ cây bám chặt vào sườn non.

Vượt qua khúc cua gắt nhất, nơi vạt đồi đất đỏ vừa sạt lở tạo thành bờ vực dốc đứng, mái nhà ngói xi-măng của xóm dưới rốt cuộc cũng hiện ra qua làn mưa mờ mịt.

"Đến nơi rồi, Mai! Ráng lên con, ngay trước mặt kia rồi!" Chú Thắng chống gậy cà nhắc bám theo phía sau, giọng nghẹn lại vì sửng sốt lẫn khâm phục khôn xiết.

Hai ông cháu bước thoăn thoắt qua cổng tre xóm nương. Căn nhà vách nứa của gia đình bé Bắp đang rộ lên tiếng khóc xé lòng. Trong gian nhà ẩm ướt le lói ánh đèn dầu, người mẹ trẻ ngồi bệt dưới nền đất nện, ôm chặt lấy đứa con bốn tuổi đang co giật từng cơn vì sốt cao, môi tím ngắt, tiếng thở rít khè khè như nghẹt lại. Một vài người hàng xóm vây quanh chỉ biết chắp tay vái trời, nước mắt giàn giụa trong bất lực.