Chương 20: Hiên Đất Đơm Hoa Đạo Hiếu Tròn

Gió bấc cuối đông thổi qua rặng tre ngà ven bờ suối Lạc Thủy mang theo từng đợt lạnh tê tái, nhưng gian nhà vách đất của họ Bì vẫn ấm sực hơi men trấu và tiếng nói cười râm ran. Bì Thục Oanh tựa lưng vào bậu cửa, đôi mắt già nua đong đầy niềm thanh thản nhìn hai đứa cháu nội vừa hoàn tất việc trét bùn rơm non quanh miệng hũ sành da lươn. Vết nứt cũ sâu ba thước nơi chân tường đất hướng đông sau vườn, nơi từng chôn giấu mầm đậu cổ suốt bao năm bĩ cực, đã được cha con Đại Lực trộn rơm mục với đất sét dẻo trát lại phẳng phiu, vững chãi như một bức thành che chở cho mái ấm gia đình.

Chiếc gậy trúc đực già từng cùng cụ quất tan tờ khế ước bẫy nợ năm mươi lượng bạc của Tiền Mậu, từng cùng cụ xông pha giữa đêm bão tuyết sương hàn canh chừng ụ khói hun rơm, giờ đây thong dong dựng nơi góc cột cái, bóng gỗ nhẵn bóng lên màu năm tháng. Mọi day dứt kiếp trước về cảnh đất đai hoang hóa, con cái ly tán dường như đã theo lớp khói mù mùa đông tan biến vào hư không.

Tiết trời xoay vần theo nhịp điệu của đất trời. Mùa đông lạnh giá năm một trăm ba mươi tuổi êm đềm trôi qua, nhường chỗ cho những ngọn gió xuân ấm áp từ phương nam thổi về thung lũng Khê Khẩu. Khi những chùm lộc non mơn mởn đội cành vươn lên trên khắp các triền nương, năm mẫu ruộng đất thịt pha cát ven đồi của gia đình họ Bì đã rộn ràng tiếng hò giục trâu bừa ải.

Nhờ lớp nốt sần bồi đắp khí đất từ bộ rễ sâu của vụ đậu trước hoai mục quyện vào tro trấu, từng luống cày lật lên màu nâu sẫm, tơi xốp, bốc lên mùi thơm ngai ngái nồng nàn của đất mẹ hồi sinh. Khắp cánh đồng thôn Ngọa Ngưu, đâu đâu cũng thấy cảnh dân làng hồ hởi cày sâu cuốc bẫm. Những khoảnh ruộng từng bị bột linh dược ngoại lai làm cho chai cứng, sau khi được rải tro bếp rút sạch độc mặn và phơi ải trọn mùa đông giá rét, nay cũng mềm mịn trở lại, sẵn sàng đón nhận những hạt mầm Cửu Tiết Hoàng Đậu quý giá mà cụ Oanh đã chia sẻ.

Từ sáng sớm tinh mơ, Bì Đại Lực đã vác chiếc bừa gỗ đóng bằng thân cây dẻ già bước ra ngõ. Dáng người vạm vỡ dãi dầu sương gió của người con cả in đậm trên nền trời xuân trong vắt. Vừa dắt con trâu mộng xuống bờ mương, anh vừa ngoái đầu gọi với vào trong sân:

“Chú hai ơi! Tranh thủ lúc nắng sớm đất còn ẩm, mang thêm hai thúng phân chuồng ủ trấu tro ra bón lót cho thửa ruộng gò nhé!”

Bì Nhị Hòa từ sau chái nhà nhanh nhẹn quẩy gánh bước ra, nụ cười hiền hậu rạng rỡ trên khuôn mặt dong dỏng:

“Em ra ngay đây anh cả! Đống tro trấu ủ men hôm trước đã tơi xốp lắm rồi, rải xuống luống là hạt đậu bén rễ đâm chồi khỏe re cho mà xem!”

Nhìn hai người con trai sớm hôm hòa thuận, không còn bóng dáng của sự nôn nóng làm giàu xốc nổi hay mặc cảm tự ti của ngày nào, cụ Oanh khẽ gật đầu, lòng dâng lên niềm xúc động khôn nguôi. Đại Lực đã trút bỏ hoàn toàn sự cả tin mù quáng, trở thành trụ cột vững vàng, cẩn trọng trong từng đường cày thớ đất. Nhị Hòa thì thỏa sức đem tài khéo bách nghệ nông sinh ra chăm chút cho từng bờ mương, đường rãnh, giúp cả gia đình kết thành một khối đồng lòng keo sơn.

Ngoại hiên, Bì Thu Trạch lưng đeo giỏ tre, tay cầm chiếc liềm con vừa gọt xong những chiếc que cọc cắm giàn. Cậu thiếu niên mười bốn tuổi nay đã phổng phao, nước da ngăm đen săn chắc và đôi mắt sáng ngời lanh lợi. Vừa vác bó que cọc tre đực ra cổng, Thu Trạch vừa vui vẻ chào bà nội:

“Bà nội ngồi nghỉ cho ấm nhé, cháu ra mương dẫn nước từ suối Lạc Thủy vào ruộng đây ạ! Cháu với chú hai đã đắp lại bờ bao chắc chắn lắm rồi, nước suối trong vắt tha hồ cho mầm đậu uống!”