Chương 1: Sương Xám Khởi Trược

Gió sớm lùa qua khe đá Hắc Đằng Cốc mang theo hơi lạnh buốt thấu xương. Cụ Thạch Nhược Trúc một tay chống gậy gỗ đào, tay kia giữ vạt áo thô bạc màu, lần từng bước xuống triền đất ẩm. Ở tuổi một trăm sáu mươi, tấm lưng còng cùng đôi khớp gối khô khốc của lão linh nông phàm thể luôn nhức nhối mỗi khi trở trời, nhưng thói quen gắn bó trọn đời với ruộng đồng không cho phép cụ nghỉ ngơi.

Vừa bước tới bờ mẫu đầu tiên, bước chân cụ Thạch bỗng khựng lại.

Không gian thung lũng sáng nay lạ lùng đến rợn người. Từ kẽ nứt sâu hoắm dưới lòng đất đen, từng dải sương mù màu xám tro cuồn cuộn rỉ ra, bò lan trên mặt ruộng. Luồng trược khí ẩm lạnh phả thẳng vào mặt cụ, xộc lên mũi mùi nấm mốc rữa chua nồng, tanh tưởi đến lợm giọng. Đó không phải hơi sương ban mai thanh khiết chốn núi rừng, mà là hơi thở nhớp nháp của sự hoại diệt.

“Trược khí…”

Cụ Thạch thầm thốt lên, tim thắt lại. Cụ buông gậy, quỳ một bên gối xuống mép ruộng, đôi bàn tay gầy guộc chằng chịt nếp nứt bới vội lớp đất xốp. Dưới lớp bùn non ẩm ướt, những hạt mầm Thanh Ngọc Đậu vừa gieo xuống năm ngày trước đã hé nanh nhú rễ. Thế nhưng, đập vào mắt cụ không phải sắc xanh ngọc bích tươi tốt thường ngày.

Rễ non đâm ra chưa đầy nửa thốn đã biến thành màu đen kịt, mềm nhũn và nhớp nháp. Lớp mầm ngọc bị làn sương xám ăn mòn đến mức thối mục, đầu ngón tay vừa chạm nhẹ liền rữa nát như cháo loãng. Khí lạnh từ cuống mầm chết truyền sang da thịt cụ buốt nhói.

Cụ bàng hoàng đứng dậy, lảo đảo bước sang luống bên cạnh, rồi luống tiếp theo. Tấc đất nào có sương xám rỉ lên, nơi đó rễ mầm đều thối rữa toàn bộ. Trọn vẹn ba mươi mẫu linh điền bậc thang thoai thoải chạy dọc theo con suối ngầm Hắc Thủy – nguồn sống duy nhất của ba mươi nóc nhà thôn Hắc Đằng – đang chìm dần trong màn sương chết chóc.

“Trời hại thôn ta rồi! Rễ mầm thối sạch rồi bà con ơi!”

Một tiếng thét xé lòng vang lên từ thửa ruộng phía đông, phá tan bầu không khí tĩnh mịch. Tiếp đó là những bước chân dồn dập, tiếng khóc than thảm thiết của đàn bà và tiếng gầm gào tuyệt vọng của đàn ông. Cả thôn làng nhốn nháo tràn ra đồng. Bác Trương thợ rèn ngã ngửa trên bờ ruộng, ôm mặt gào khóc; thím Lý ôm chặt đứa con thơ, quỳ thụp xuống vốc từng nắm bùn đen chứa mầm thối áp vào ngực. Tiếng than khóc lan nhanh khắp ba mươi mẫu đất. Mất trắng vụ đậu này, ba mươi hộ linh nông nghèo khó lấy gì để sinh tồn qua mùa đông giá rét?

Giữa mớ âm thanh hỗn loạn ấy, tiếng ủng da nện lộp cộp trên con đường đá đầu thôn bỗng vang lên giòn giã, át cả tiếng ai oán.

“Gào khóc cái gì? Mới sáng sớm đã om sòm như đưa đám, đúng là lũ chân lấm tay bùn không biết quy củ!”

Một giọng nói the thé cất lên. Dân làng giật mình dạt sang hai bên. Bước vào đầu thung lũng là Tống Hạc Phong, Trưởng sự chi nhánh Hạc Minh Thương Hội tại Lạc Hà Trấn. Gã trạc năm mươi lăm tuổi, thân hình béo tốt phốp pháp, mặt tròn trắng bệch với chòm râu dê tỉa tót cầu kỳ. Gã khoác áo bào gấm tím thêu mây chỉ vàng hoa lệ, ngón tay tròn lẳn đeo đầy nhẫn trữ vật, tay kia nhàn nhã phe phẩy chiếc quạt lông hạc trắng muốt. Đi sau lưng gã là bốn tên tu sĩ tay sai vạm vỡ mang đao dài, ánh mắt hung hãn đảo quanh như bầy kền kền rình mồi.