Chương 18: Nhịp Gõ Cứu Sinh

Tiếng còi hơi xé toạc màn mưa đêm dội vào vách núi, vừa dứt hồi ngân dài dại thì một chuỗi âm thanh răng rắc rùng rợn liền bùng nổ ngay trên vòm hầm. Sự rung chuyển của tầng địa chất đỉnh đèo Heo Hút như một nhát búa vô hình giáng sụp trần đá. Tiệp chưa kịp định thần thì một tiếng nổ khô khốc vang lên: “Rắc!”. Súc gỗ lim vuông vức của chiếc khung chống chữ A thứ nhất — nơi gánh chịu áp lực nặng nề nhất từ miệng ngách số 3 — bị vặn xoắn rồi toác làm đôi trước sức nặng của hàng ngàn khối bùn đất dồn ứ.

Ngay lập tức, khối bùn đỏ quạch từ vết nứt hàm ếch ộc xuống như thác lũ, kéo theo những tảng đá hộc to bằng cối xay trút ầm ầm xuống lòng đường sắt, chôn vùi hơn ba sải ray chính. Nước bẩn bắn tung tóe lên ngực áo Tiệp. Gió lùa thốc vào miệng hầm mang theo hơi lạnh buốt giá quyện với mùi đá ẩm mốc và mùi bùn tanh tưởi, tạo nên một bầu không khí u uất nghẹt thở.

Nhìn hai khung gỗ lim còn lại đang oằn mình rên xiết, Tiệp hiểu rõ giờ khắc sinh tử đã điểm. Bằng con mắt nhà nghề mấy mươi năm bám đèo dốc, ông biết kết cấu đá vôi rạn nứt này không thể cầm cự quá mười phút nữa. Chuyến tàu khách số 4 đang trườn dốc trong đêm bão; nếu đâm vào bãi sạt lở này, đầu máy hơi nước sẽ trật bánh, kéo theo hàng chục toa xe bọc gỗ vò nát ba trăm sinh mạng vô tội.

— Đính! Vòm đá sắp sập toang rồi! Hai khung lim này không giữ nổi đâu! — Tiệp quát lớn, tiếng quát đanh thép át cả tiếng đá rơi lả tả.

Đính biến sắc, đôi mắt mở to nhìn dòng bùn đỏ đang cuồn cuộn trôi đá balat dưới chân:

— Chú Tiệp... cọc gãy rồi, vòm đá đang sụt từng mảng!

Không một giây chần chừ, Tiệp giật phắt lá cờ hoa tiêu bằng vải đỏ thắm giắt bên hông túi đồ nghề, ấn mạnh vào tay Đính cùng chiếc đèn bão lính tuần bỏ lại:

— Cầm lấy đèn bão và lá cờ này! Mày có sức trẻ, hãy dốc hết tàn lực chạy xuôi theo dải ray ra cửa Nam! Chạy thấu hơn ba trăm thước tây ra khỏi miệng hầm, trèo lên gờ ta-luy mà vẫy cờ, quơ đèn! Thấy ánh đèn pha đầu máy thì phất cờ hoa tiêu cản tàu lại! Bằng mọi giá phải chặn đoàn tàu trước khi nó chui vào cửa tử!

Đính ôm chặt lấy ngọn đèn bão, nước mắt trào ra hòa vào vệt than trên gò má, nghẹn ngào níu lấy vạt áo tơi sờn cũ của Tiệp:

— Chú cùng chạy với cháu đi! Ở lại đây vòm đá sập xuống thì tan xương nát thịt mất, chú ơi!

— Tao què quặt thế này chạy sao kịp tàu! — Tiệp gắt lên, bàn tay gầy guộc kiên quyết đẩy mạnh Đính về phía trước. — Phải có người ở lại giữ ray báo động! Chậm một bước là ba trăm con người dưới thung lũng sẽ thành ma không đầu! Chạy mau! Mẹ già và đàn em mày đang đợi ở quê, mạng sống ba trăm hành khách trông cả vào mày đấy!

Ánh mắt kiên định như sắt nguội của người thợ già khiến Đính run lên vì xúc động. Chàng trai trẻ nghiến răng nuốt nước mắt, bàn tay siết chặt cán chiếc búa chim của cha bên hông, xoay người cắm đầu chạy thục mạng xuôi theo tim đường sắt. Ánh đèn bão vàng vọt nhấp nhô theo từng bước chân giẫm trên mặt tà vẹt trơn tuột, xa dần rồi chìm hẳn sau màn sương buốt giá nơi khúc quanh cửa Nam.

Lòng Hầm số 14 chìm ngập trong bóng tối mịt mùng.

Tiệp đứng trơ trọi giữa lòng núi sâu, xung quanh chỉ còn tiếng bùn rỉ róc rách và tiếng đá nứt răng rắc. Dòng nước bùn lạnh ngắt dâng ngập nửa bắp chân. Chân trái thọt của ông đau buốt tận tủy sống, nhưng hai bàn chân vẫn cắm chặt vào khoảng trống giữa hai thanh tà vẹt lim còn vững. Trong túi ngực áo tơi, cuốn sổ điểm danh năm 1926 cùng mảnh thép cọc gãy ép chặt vào lồng ngực, truyền qua da thịt một luồng nhiệt khí nóng rẫy như thôi thúc.

Tiệp biết rõ, dù Đính có dốc sức chạy bộ trên nền đá balat trơn ướt, thì với đoạn đường hơn ba trăm thước tây ra cửa hầm cộng thêm cự ly phát tín hiệu, e rằng sẽ không kịp trước khi đoàn tàu đổ dốc. Kinh nghiệm ba mươi năm bám đường sắt mách bảo ông một tia hy vọng mong manh cuối cùng: hai dải ray thép.

Kim loại là xương sống của tuyến đường đèo. Thép tôi luyện truyền dẫn chấn động cơ học nhanh gấp nhiều lần tiếng còi hơi hay bước chân người chạy trong mưa gió. Khi một lực giáng đủ mạnh dội vào thân ray, luồng xung chấn sẽ chạy dọc hàng cây số, tác động thẳng vào vành bánh sắt đầu máy, rung chuyển cần gạt hãm và truyền qua sàn sắt buồng lái đến tận lòng bàn chân người điều khiển.