Chương 21: Tiễn Chân Khách Quý

Gió đêm từ mé rạch lùa qua khe liếp lá dừa nước, mang theo hơi sương lành lạnh của con nước đang cạn dần. Trong căn chòi nhỏ, ngọn đèn mù u tỏa quầng sáng vàng vọt, ấm áp soi rọi lên chiếc phản tre. Hai Thêu vẫn quỳ gối dưới đất, hai bàn tay áp chặt lấy bàn tay đồi mồi của bà cố, nghe nhịp đập từ cổ tay cụ Nga mỗi lúc một chậm rãi, nhẹ bẫng tựa tơ trời. Sợi thước dây bằng vải bố xưa cũ buông trước ngực cô như tỏa ra hơi ấm nồng đượm của bao thế hệ tiền nhân.

Cụ Nguyệt Nga khẽ hé mi mắt, ánh nhìn đùng đục của tuổi một trăm lẻ tám nhưng đáy mắt lại sáng trong kỳ lạ. Cụ ngắm nhìn Hai Thêu, rồi khẽ đưa mắt sang góc phản, nơi Bé Lành đang ngồi thu lu, hai mắt sưng húp vì sợ hãi. Cụ nhếch khóe môi, nở một nụ cười hiền hậu, bàn tay gầy gò khẽ cựa quậy:

— Út Lành… lại gần đây con…

Bé Lành vội quỳ nép bên chị Hai, đưa hai bàn tay nhỏ xíu ôm lấy cánh tay khẳng khiu của cụ, giọng mếu máo:

— Bà Cố ơi… Bà Cố đừng bỏ chị em con nghen…

Cụ Nga thong thả thở ra một hơi dài, cất giọng thì thầm nhưng từng tiếng rành rọt, thấm vào gian chòi vắng:

— Qua hổng có đi đâu xa hết ráo… Trăm lẻ tám năm trên cõi đời này, qua sống trọn vẹn rồi. Hai Thêu nè, Út Lành nè… hai đứa phải nhớ, cái nghề may đo của dòng họ mình là cái nghề để thương người. Bưng chén cơm của bá tánh lam lũ, mình phải trả lại cho đời bằng tấm lòng thơm thảo. Người nghèo khó chèo ghe gánh mướn rách vai, con đừng chê họ ít tiền mà xén bớt công phu. Cắt một nhát kéo, luồn một mũi tơ, phải nâng niu thân phận người ta như nâng niu ruột thịt… Có giữ trọn cái tâm ngay thẳng ấy, tiệm An Lạc mình mới thật là an lạc…

Hai Thêu nén dòng lệ chực trào nơi khóe mắt, gật đầu lia lịa:

— Dạ, Bà Cố dặn con xin ghi lòng tạc dạ. Cả đời này, chị em con nguyện giữ trọn nếp nhà, lấy đạo nghĩa làm đầu…

Cụ Nga mỉm cười thanh thản. Đôi mắt cụ khẽ khép lại, khuôn mặt giãn ra phẳng lặng như mặt nước hồ thu. Đêm tàn canh tư chuyển dần về sáng, tiếng dế giun ngoài bờ bãi im bặt, chỉ còn nhịp thở khẽ khàng như cánh chuồn chuồn chao nghiêng.

Khi vệt sáng rạng đông đầu tiên le lói vượt qua rặng bần, dát một dải vàng lấp lánh trên mặt sóng sông Tiền, nhịp thở nơi lồng ngực gầy guộc của cụ Lục Nguyệt Nga bỗng lắng sâu rồi ngừng hẳn. Bàn tay trăm năm cầm kéo khẽ buông lơi trên mặt chiếu bông. Cụ ra đi êm ái, thanh thản như một giấc ngủ say giữa tiếng gió sớm lao xao qua liếp chòi.

— Bà Cố ơi…!

Tiếng nấc nghẹn ngào của Hai Thêu vỡ òa giữa sớm mai. Bé Lành ôm chầm lấy chị khóc nức nở. Hai Thêu ghìm chặt nỗi đau xé lòng, vòng tay ôm lấy em gái, đưa tay vuốt phẳng lại vạt áo bà ba ú đen cho bà cố. Cô biết, người thợ già đã hoàn tất trọn vẹn một kiếp nhân sinh, thanh thản về với tổ tiên sau khi trao lại ngọn lửa nghề sáng trong.

Nghe tiếng khóc, bác Ba Đờn cùng mấy thợ phụ dưới hiên vội vã chạy vào. Nhìn cụ Nga an nghỉ với nụ cười vương trên khóe môi, bác Ba Đờn quệt vội giọt nước mắt lăn trên gò má phong sương, cất giọng run run: