Chương 3: Ký Ức Tiếng Cồng Tám Mươi Năm

Hơi nóng bỏng rát cùng luồng nước ngầm sôi sục phụt lên mù mịt khiến đám đông kinh hoàng dạt lùi, tiếng la khóc của con trẻ xen lẫn tiếng người lớn gào gọi nhau hỗn loạn.

Biện Khắc Chiêu không hề chần chừ. Đôi chân trần rắn rỏi của lão nghệ nhân trăm ba mươi tư tuổi bật khỏi bậc cầu thang gỗ lim, lao thẳng xuống tâm điểm náo loạn. Cánh tay cuồn cuộn gân guốc vung chiếc cồng đồng đen chắn ngang luồng khí nóng đang tạt thẳng vào mấy đứa trẻ ngơ ngác đứng sát mép hố.

"Kha! Dìu bà con chạy về phía bãi đất bằng sau kho thóc! Tránh xa mép đất lún ra!"

Tiếng già Chiêu quát lớn, hào sảng lấn át tiếng đất đá rào rào sụp đổ. K’Kha lao như con mang rừng, đôi tay chắc nịch quắp bổng hai đứa trẻ đang sợ hãi khóc thét, đồng thời hét vang giục mấy thanh niên kéo đám bô lão lảo đảo rời khỏi khu vực hiểm nguy. H’Nhã cũng nhanh nhẹn nắm lấy tay một người đàn bà bế con nhỏ, đẩy họ chạy ngược lên con dốc thoai thoải.

Đinh Y Krông lảo đảo vịn vào thân cột nhà rông, chiếc gậy ngà voi run lẩy bẩy trên tay, đôi mắt già nua đờ đẫn nhìn dòng bùn nước sủi bọt ngùn ngụt. Đám người già hoảng hốt dìu lấy già làng, vội vã lùi sâu vào lòng nhà rông tìm chỗ bấu víu.

Khi khoảnh sân chỉ còn lại đất đá nứt toác, già Chiêu quỳ một gối bên mép vực sụt. Ông áp bàn tay dày cộm vết sẹo lò rèn xuống vỉa đất đỏ bazan. Nhiệt lượng truyền qua da thịt nóng rực như than hồng vừa cời. Trong thức hải, những vạch sáng hình vân mây của Hệ Thống Phổ Âm Trấn Địa rung lên từng đợt gắt gao. Ma nham dưới đáy sâu đang sôi réo với tốc độ cuộn trào gấp bội lần mùa trăng trước, hầm hập dồn nén tựa con thú dữ bị nhốt trong lồng kín chực xé rách mặt đất.

"Đất mẹ đang nổi giận thật rồi..." Già Chiêu lẩm bẩm, quắc mắt nhìn vệt nứt đen ngòm đang bốc khói cay xè.

*

Đêm buông xuống buôn Plei K’Nơm đặc quánh và ngột ngạt. Bầu trời không một gợn gió, đỉnh Chư Giao nơi xa đỏ rực một góc trời như đốm tàn thuốc khổng lồ.

Trong gian lò rèn của dòng họ Biện, bếp than vẫn đỏ lửa âm ỉ. Ánh lửa bập bùng hắt lên chiếc đe đá và bảy chiếc cồng đồng đen dựng quanh vách nứa. Già Chiêu ngồi xếp bằng trên tấm phản gỗ mun, tay cầm hòn đá mài chầm chậm miết dọc theo vành chiếc cồng lớn nhất. Âm thanh cọ xát ken két đều đặn như nhịp thở của đêm rừng.

K’Kha ngồi đối diện, đôi mắt sáng chăm chú nhìn từng cử động của thầy. Cậu đặt chiếc đe phụ xuống đất, ngập ngừng cất tiếng:

"Thầy ơi... Ban chiều già làng Krông nhắc chuyện tám mươi mùa rẫy trước... Có thật là ông nội..."

Đôi tay gân guốc của già Chiêu khẽ khựng lại. Ông ngước mắt nhìn lên chiếc cồng treo trang trọng ở cột cái gian giữa – chiếc cồng chiêng độc nhất còn lưu lại vết cháy xém loang lổ nơi quai xách. Ánh mắt ông lắng sâu, thăm thẳm như đáy vực đá vôi.

"Đúng vậy, Kha à," già Chiêu thở dài một tiếng trầm đục. "Năm ấy già năm mươi tư tuổi, sức vóc đương độ quai búa không biết mỏi. Khi Chư Giao khạc lửa lần trước, cha của già – một thợ đúc cả kiêu hãnh của buôn làng – đã tin rằng chỉ cần một chiếc cồng đồng tôi luyện bằng quặng sao băng tinh khiết nhất là đủ sức át đi tiếng gầm của ma nham. Người một mình vác cồng lên thẳng họng đá Chư Giao, đứng trước dòng lửa cuồn cuộn mà nện búa ngân vang."

K’Kha nín thở, lồng ngực phập phồng: "Rồi sao nữa hở thầy?"

"Tiếng cồng của cha già vang dội khắp chín ngọn đồi, quả thực đã ép được dòng dung nham chậm lại trong một tuần trà," giọng già Chiêu chùng xuống, đượm vẻ xót xa. "Nhưng một cánh rừng không thể làm nên bóng mát, một thanh cồng đơn độc dẫu quý đến đâu cũng không thể gánh nổi cơn cuồng nộ của đất mẹ. Tiếng cồng lẻ loi chỉ đẩy áp lực dồn ứ sang các vỉa đá xung quanh. Một tiếng nổ xé trời vang lên, dòng ma nham phá vách trào ra, nuốt chửng lấy thân xác người cha kính yêu của già. Người ngã xuống, để lại chiếc cồng cháy sém này cùng nỗi kinh hoàng đè nặng lên tâm trí Y Krông suốt tám mươi năm qua."

Già Chiêu nhìn thẳng vào mắt K’Kha, ánh mắt sáng quắc vẻ cương nghị:

"Sau ngày ấy, già mới hiểu ra: muốn nắn dòng lửa hung hăng, không thể dùng sức mạnh đơn độc để đối đầu. Đất trời có bảy tầng âm ba, lòng đất có bảy cửa huyệt đạo. Tiếng cồng chỉ phát huy uy lực tối thượng khi cả buôn làng cùng chung một nhịp thở, hòa tấu đủ bảy thanh cồng theo đúng quy luật của cơ quan địa tầng. Cha già thất bại vì người đơn độc, còn chúng ta hôm nay phải thức tỉnh cả buôn làng."

K’Kha siết chặt đôi bàn tay rám nắng, gật đầu thật mạnh: "Con hiểu rồi, thầy! Con sẽ cùng thầy luyện thành dàn cồng này!"

Đúng lúc ấy, bên ngoài liếp cửa vang lên tiếng sột soạt rất khẽ của bước chân đạp lên lá khô. K’Kha lập tức đứng bật dậy, tay vớ lấy chiếc dùi bọc da hoẵng khô, hướng mắt ra màn đêm cảnh giác.