Chương 5: Vết Máu Rìa Rừng Cấm

Tôi giật phắt chiếc tai nghe kiểm âm ra khỏi đầu, ném mạnh xuống mặt cỏ ướt.

Màng nhĩ tôi vẫn ong ong chấn động, lồng ngực co thắt lại như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt. Giọng nói của Minh – từng âm tiết méo mó, khàn đặc van lơn từ lòng đất – như một mũi kim buốt nhọn găm thẳng vào cuống họng tôi. Mồ hôi lạnh toát ra đầm đìa dọc thái dương, chảy xuống khóe môi mằn mặn.

– Hoàng! Anh sao thế? Có chuyện gì xảy ra vậy? – giọng Ngân vang lên dồn dập sau lưng.

Cô lao vội từ bậc cầu thang gỗ sa mộc xuống sân, hai tay đỡ lấy bả vai tôi đang run rẩy.

Tôi thở dốc, cúi gập người, cố hít từng ngụm khí lạnh buốt để xua đi cảm giác buồn nôn quặn thắt nơi dạ dày. Trên màn hình máy Sound Devices, dải sóng đỏ rực bắt đầu xẹp dần khi luồng gió xoáy qua thung lũng tạm lắng. Tiếng rên rĩ u u của chiếc chuông câm đằng xưởng cụ Khun nhỏ dần rồi tắt hẳn, trả lại cho bản Ro một sự tĩnh lặng chết chóc.

– Minh... – tôi thều thào, giọng khản đặc, – tôi vừa nghe thấy...

– Đó chỉ là ảo giác âm thanh thôi, anh Hoàng! – Ngân ngắt lời, bàn tay cô siết chặt lấy cánh tay tôi như muốn truyền thêm hơi ấm. – Sóng hạ âm mười tám phẩy chín Hertz đang kích thích hạch hạnh nhân của anh. Anh vừa giải thích cho tôi điều đó chiều nay mà!

Câu nói của Ngân như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào tâm trí đang hỗn loạn của tôi. Tôi ngẩng đầu nhìn về phía rãnh nước trước sân. A Páo không còn nằm ở đó nữa. Bóng dáng người thợ săn trẻ đã lủi mất dạng vào màn đêm đặc quánh sau rặng sa mu già, chỉ còn lại những vệt chân bùn giẫm đạp hỗn loạn trên nền đất.

Chúng tôi quay lại căn phòng trọ trên tầng hai của ngôi nhà sàn gỗ sa mộc.

Cả đêm hôm ấy, không ai trong chúng tôi chợp mắt nổi lấy một giây. Tôi ngồi bất động bên bàn làm việc dã chiến, cắm tai nghe phát đi phát lại tệp âm thanh vừa thu được. Dưới ánh đèn pin lờ mờ, biểu đồ sóng âm nhảy múa trên màn hình máy tính. Khi bóc tách từng lớp tần số, tôi nhận ra âm thanh nghe như tiếng Minh thực chất là một chuỗi dao động ngẫu nhiên bị bẻ cong bởi cấu trúc hình phễu của vòm đá, kết hợp với hiện tượng ảo thính pareidolia của bộ não đang kiệt quệ vì ám ảnh quá khứ. Nhưng sự thật khoa học ấy không thể xua tan khối u uất đang đè nặng trong lồng ngực tôi.

Rạng sáng, khi màn sương muối xám xịt bắt đầu lách qua những khe liếp nứa, tiếng đập cửa dồn dập như búa bổ bỗng xé toạc bầu không khí ngột ngạt.

Cánh cửa gỗ sa mộc bị đạp tung ra. A Páo đứng sững ở ngưỡng cửa.

Khuôn mặt người thợ săn trẻ vặn vẹo trong nỗi kinh hoàng tột độ, đôi mắt vằn lên những tia máu đỏ lòm, tóc tai bết chặt vào vầng trán tái mét. Cậu ta thở hồng hộc như vừa thoát khỏi miệng cọp, toàn thân run rẩy đến mức chiếc then cài thắt lưng va vào cán dao quắm kêu lách cách.

– A Páo? Cậu sao thế? – tôi vội đứng bật dậy.

Không nói một lời, A Páo bước giật lùi hai bước rồi vung tay ném mạnh một bọc vải chàm xuống mặt bàn gỗ. Xấp tiền thù lao dẫn đường hôm qua tôi đưa văng tung tóe, những tờ tiền polyme mới tinh rơi lả tả trên bảng điều khiển máy đo.

– Cầm lấy! Cầm lại hết đi! – cậu ta gào lên, giọng lạc đi vì sợ hãi. – Tôi không cần tiền của các người nữa!

– Bình tĩnh lại đã, A Páo! – tôi bước tới, toan giữ lấy tay cậu ta. – Đêm qua chỉ là...

– Câm mồm! – A Páo hét vào mặt tôi, hai bàn tay ôm chặt lấy đầu, lùi dần ra phía lan can cầu thang. – Thần Mỏ gọi tên rồi... Cả bản này nghe thấy tiếng chuông khóc! Thần Mỏ đã điểm mặt từng người thì không một ai sống sót rời khỏi thung lũng này đâu! Người chết dưới đất đang bò lên đòi mạng rồi!

– Đó là hiện tượng sóng hạ âm! – tôi cao giọng, cố dùng lý lẽ khoa học để kéo cậu ta ra khỏi cơn hoảng loạn. – Dao động mười tám phẩy chín Hertz dội từ hang đá làm rung nhãn cầu, tác động vào hệ thần kinh tạo ra ảo thính. Không có thần thánh hay người chết nào ở đây cả, cậu hiểu không?

– Các người thì biết cái gì! Các người là người dưới xuôi, các người mang máy móc báng bổ chọc giận cõi thiêng! – A Páo nghiến răng trừng mắt nhìn tôi, nước mắt rơm rớm nơi khóe mi. – Ai nghe thấy tiếng chuông câm rên rỉ cũng đều phải chết thế mạng. Tôi phải đi... Tôi phải đưa mẹ tôi trốn khỏi cái bản này ngay bây giờ!

Dứt lời, A Páo quay ngoắt người, lao thục mạng xuống cầu thang gỗ. Tiếng bước chân rầm rập của cậu ta vang dội khắp gian nhà sàn rồi nhanh chóng chìm nghỉm vào màn sương mù mịt ngoài ngõ bản.

Tôi và Ngân sững sờ nhìn theo bóng lưng gầy guộc của người thợ săn vừa biến mất sau rặng rào thưa. Trên mặt bàn, xấp tiền nằm ngổn ngang cạnh đống dây cáp và máy móc vô tri.

Suốt cả buổi sáng, bản Ro chìm trong một sự u ám lạ thường.

Không một bóng người qua lại trên con đường đất lầy lội. Những ngôi nhà sàn xung quanh đều đóng chặt then cài cửa, khói bếp cũng không buồn bốc lên. Bầu không khí quánh đặc mùi ẩm mốc của rừng già và sự ngờ vực thù địch nhắm vào hai kẻ lạ mặt dưới xuôi.