Chương 19: Chung tay thông ngõ

Tiếng mút sữa ừng ực đều đặn của bé Tí Nị như dòng nước mát tưới thẳng vào tâm can đang khô héo của Toàn. Ngồi thụp bên manh chiếu cói trải tạm dưới bóng bàng già, anh chăm chú ngắm nhìn gương mặt con gái. Làn da non nớt vừa mới đây còn đỏ ửng vì rôm sảy và nóng rực như than nung, nay đã dịu lại thành sắc hồng hào quen thuộc. Đôi bàn tay nhỏ xíu của đứa trẻ quơ quơ trong không trung rồi áp chặt vào ngực mẹ, mút từng giọt sữa ngọt ngào. Chiếc quạt tai voi tự chế đặt trước chậu đồng nước đá vẫn quay ro ro bền bỉ, thổi từng đợt gió ẩm mát mẻ, xua tan hơi nóng bốn mươi mốt độ C đang vây bọc khoảng sân chung.

Toàn đưa cánh tay áo thun sờn rách quệt vội dòng nước mắt còn đọng nơi gò má. Bao nhiêu bấn loạn, sợ hãi và mặc cảm tội lỗi trút xuống cùng những giọt lệ muộn màng, giờ đây nhường chỗ cho một sự thức tỉnh sâu sắc. Anh ngước nhìn cụ Đôn. Người thợ già đại thọ ngồi trên chiếc ghế đẩu, ánh mắt hiền từ khẽ gật đầu như tiếp thêm sức mạnh cho anh.

Chợt tiếng búa nện chan chát vào thanh kim loại cùng tiếng hô hoán từ phía đầu ngõ dội lại, cắt ngang bầu không khí tĩnh lặng. Lồng ngực Toàn thắt lại. Ba trăm mét ngõ độc đạo dẫn ra đường lớn vẫn ngổn ngang phế thải. Chiếc xe cấp cứu 115 chở kíp y bác sĩ đang chờ ngoài phố, trong khi con gái anh cần được đưa đến cơ sở y tế kiểm tra hô hấp sau cơn ngạt khói. Anh không thể ngồi yên nhìn người khác gánh vác việc sinh tử của gia đình mình.

Toàn đứng phắt dậy, hít một hơi sâu rồi sải bước dứt khoát về phía bàn thợ sửa xe. Thấy Toàn bước tới, Quân hơi khựng lại, đôi mày rậm nhướng lên vẻ dò xét. Toàn dừng bước cách Quân nửa sải tay. Trước người thợ máy mà mới hôm qua anh còn nặng lời thóa mạ, Toàn chầm chậm cúi thấp đầu, hai bàn tay siết chặt bên hông:

— Anh Quân… chuyện lúc trước, tôi sai rồi. Vì cái tính nóng nảy, ích kỷ của tôi mà làm khổ con bé, khổ lây cả xóm. Cả chuyện tôi để đồ lấn lối đi, quát tháo anh… cho tôi xin lỗi anh thật lòng.

Toàn nhận thấy bàn tay cầm giẻ lau của Quân bỗng dừng lại giữa chừng, ánh mắt lộ vẻ ngỡ ngàng. Trước đây Toàn luôn cau có, kiểu cách và sẵn sàng xù lông nhím mỗi khi va chạm ở khoảng sân chung. Nhưng lúc này, anh chỉ nhìn thẳng vào mắt đối phương bằng tất cả sự chân thành của một người cha vừa cùng con vượt qua cửa tử.

Không chờ Quân đáp lời, Toàn quay người bước thẳng tới đống phế thải đổ sập ngay lối rẽ cầu thang. Một bao tải dứa rách toạc chứa đầy gạch vỡ và vữa xi măng nặng trịch nằm chắn ngang đường. Không chút ngần ngại, Toàn cúi rạp người, luồn tay xuống đáy bao, gồng sức vác bổng lên vai. Bụi vôi trắng xóa bốc lên mù mịt, bám ráp vào mái tóc ướt sũng mồ hôi, nhưng bước chân Toàn vẫn nện chắc nịch trên mặt đất.

Bóng lưng đẫm mồ hôi của Toàn vừa nhích được vài bước thì một bàn tay thô ráp vỗ mạnh lên bả vai anh. Toàn ngoái lại, thấy Quân đang cười toe, ánh mắt ngập tràn vẻ hào sảng quen thuộc. Quân ném chiếc giẻ lau vào hòm đồ nghề rồi giục giã:

— Bỏ qua đi, chú Toàn! Chuyện cũ xé làm đôi, giờ lo thông đường cho con bé ra viện là trên hết! Để đấy tôi gánh phụ một tay!

Dứt lời, Quân xốc lại quai áo ba lỗ, sấn vào góc chân tường. Bằng sức vóc dẻo dai của người thợ máy quanh năm quai búa, Quân túm lấy ba chiếc lốp xe máy cũ cháy sém vần mạnh sang bên. Những khung sắt hoen gỉ, thanh giằng cong queo ngổn ngang giữa ngõ được hai người đàn ông hợp lực kéo lê ken két trên nền xi măng, dẹp gọn gàng sát mép tường rào.