Chương 18: Làn gió mát hồi sinh

Nhìn vẻ bồn chồn thắt nghẹn trong mắt Quân khi hướng về phía đứa bé sốt li bì, cụ Đôn Khắc Thọ khẽ lắc đầu, đặt bàn tay khô gầy nhưng ấm áp lên bắp tay săn chắc của anh thợ sửa xe. Dù cánh nhôm tai voi đã quay tít, tiếng ro ro của củ mô-tơ mười hai vôn phát ra êm như một nhịp thở, nhưng cụ hiểu rất rõ một điều: giữa cái lò lửa bốn mươi mốt độ C này, luồng gió trần trụi nếu thổi thẳng vào da thịt đứa trẻ sơ sinh chỉ làm tăng tốc độ thoát hơi nước, khiến cơ thể non nớt càng thêm khô rát.

— Chú mày bình tĩnh, chớ vội hất gió thốc thẳng vào con bé! — Giọng cụ Đôn trầm tĩnh, vang nhẹ át đi nỗi hoang mang đang bóp nghẹt bầu không khí dưới bóng bàng.

Cụ quay sang phía người phụ nữ hàng xóm vừa ôm chiếc bình giữ nhiệt chạy từ chân cầu thang ra, cất tiếng dặn:

— Chị cho tôi xin mấy viên đá mát trong bình. Quân, mang ngay chiếc chậu đồng thau bên góc bể nước ngầm lại đây!

Quân như bừng tỉnh khỏi cơn mê muội, lập tức xoay người bê chiếc chậu đồng cũ kỹ đã ngả màu xỉn bóng theo năm tháng đặt xuống cạnh bàn thợ. Cụ Đôn tự tay múc một gáo nước ngầm mát rượi đổ vào lòng chậu, rồi đón lấy bốn, năm cục đá vuông vức từ tay người hàng xóm thả nhẹ vào trong. Nước bể ngầm vốn đã dịu mát tự nhiên, nay hòa cùng hơi lạnh từ đá tan, lập tức phả lên một làn sương ẩm mỏng tang bảng lảng trên miệng thau.

— Đặt chậu đón ngay trước luồng quay của cánh quạt, cách đầu trục chừng hai mươi xăng-ti-mét! — Cụ Đôn chỉ tay căn cữ dứt khoát.

Quân răm rắp làm theo, cẩn trọng xê dịch chiếc chậu đồng trên mặt đất nện, đặt ngay phía trước bệ gỗ gắn mô-tơ và cánh quạt tai voi. Cụm ba cánh nhôm mỏng tang chém ngọt vào không gian ngột ngạt, cuốn theo hơi lạnh cùng những hạt nước li ti bốc lên từ mặt chậu, biến luồng khí khô khốc thành một dòng đối lưu ẩm mượt, mát rượi tựa như ngọn gió lành thổi qua mặt hồ lúc ban mai. Luồng gió cơ khí ấy không hề mang hơi nóng bỏng rát hay tiếng gầm rú chói tai của động cơ xăng, mà trôi đi êm ả, lướt nhẹ qua vòm lá xanh ngăn ngắt rồi tỏa đều khắp khoảng chiếu cói nơi mẹ con chị Mai đang ngồi.

Toàn quỳ phục bên mép bể xi măng, lưng áo ướt sũng mồ hôi, hai mắt dán chặt vào tấm thân nhỏ bé của con gái. Khi làn gió mát dịu đầu tiên phả tới, tà áo thun mỏng manh của bé Tí Nị khẽ lay động. Hơi ẩm trong veo mơn man làn da đỏ ửng vì rôm sảy, xua đi cái hầm hập ngột ngạt đang bủa vây đứa trẻ ba tháng tuổi. Mai vẫn run rẩy áp từng mảnh khăn xô ướt vào nách và bẹn con, nhưng đôi môi tái nhợt của chị đã ngừng run bắn, ánh mắt ngước nhìn cụ Đôn như bấu víu vào điểm tựa duy nhất giữa trưa hè bỏng rát.

Cụ Đôn bước những bước chậm rãi nhưng vững chãi tới bên mép chiếu cói. Ánh mắt sáng trong và nhân từ của người thợ đại thọ chăm chú dõi theo từng nhịp phập phồng nơi lồng ngực non nớt. Cụ khẽ ngồi xổm xuống, đưa bàn tay phải gầy guộc nổi rõ gân guốc và những vết chai sần cơ khí qua gần một thế kỷ thăng trầm. Đôi ngón tay từng nắn nót hàng nghìn chi tiết máy, từng đo độ rơ của bạc đạn chuẩn xác đến từng phần mười mi-li-mét, nay nhẹ nhàng đặt mu bàn tay áp vào hõm gáy và vầng trán của bé Tí Nị.

Một cảm giác mềm mại, ẩm mịn truyền qua da thịt cụ. Cái nóng rát như than nung ban nãy đã bắt đầu rút dần, nhường chỗ cho lớp nhiệt êm ả toát ra ngoài. Cụ lướt ngón tay xuống cổ tay con bé, nín thở cảm nhận nhịp đập nơi mạch máu nhỏ xíu. Mạch không còn đập dồn dập, đứt quãng trong cơn sốc nhiệt nữa, mà đã chuyển sang nhịp điệu khoan thai, đều đặn.

Một hơi thở dài nhẹ nhõm thoát ra từ lồng ngực cụ Đôn. Nếp nhăn nơi khóe mắt cụ giãn ra, khẽ gật đầu về phía hai vợ chồng trẻ:

— Thân nhiệt hạ rồi, đã xuống dưới ba mươi tám độ C. Cơn nguy kịch trước mắt đã tạm qua.