Chương 10: Vết son dưới lớp lụa

Ánh đèn hoa kỳ lung linh soi rõ từng sợi tơ lụa đã ngả màu nâu đất. Mộc Tú Linh nín thở, đầu ngón tay khẽ miết qua gờ giấy nổi cộm nơi mép trang thứ năm mươi. Dưới mũi dao xương vừa tách lớp lụa cổ, dòng mực son chu sa hiện ra đỏ au như giọt máu tươi chưa khô, sắc lạnh đến rợn người.

Nhìn kỹ hơn vào mép giấy bên cạnh dòng chữ, Tú Linh nhận thấy một vệt rạch sắc ngọt chạy dọc sống lưng trang sách. Vết cắt thẳng thớm ấy chứng minh tập địa bạ từng có một tấm bản đồ địa giới chi tiết đính kèm đã bị xén bớt. Ngay trên đường cắt lẹm vào cốt giấy dó, một góc con dấu triện vuông khắc bốn chữ Hán cổ “Khắc Bản Đường ấn” lờ mờ lộ diện, như một vết tích dĩ vãng bị thời gian vùi lấp.

Tú Linh khẽ rùng mình. “Năm Canh Thân, mộc bản bản đồ phân giới bị gọt sửa tráo đổi, dời mốc giới ba ngàn mẫu…” Dòng chữ tố cáo một vụ gian lận điền sản tày đình của tiền nhân xưởng sách. Ba ngàn mẫu ruộng đất Kinh Bắc năm xưa bị xê dịch ranh giới, đẩy bao người cày vào cảnh trắng tay, lại có bàn tay của chính xưởng khắc gỗ danh giá này nhúng vào.

Tú Linh trầm ngâm suy tính. Đây chính là tử huyệt của Khắc Bản Đường, nhưng cũng là con dao hai lưỡi treo lơ lửng trên đầu nàng. Nếu việc thiếu hụt tấm bản đồ bị phát giác lúc sách còn nằm trong buồng phục chế, Đoan Nghiêm hoàn toàn có thể trở mặt, vu vạ cho nàng tội cắt xén thư tịch triều đình để trục lợi.

Nàng lấy cuốn sổ tay bìa vải thô giấu trong đãy áo, mài mực Tàu, cẩn thận chép lại nguyên văn dòng lạc khoản son. Nàng đo từng ly của vết rạch, phác lại hình dấu triện cổ rồi giấu sổ vào ngăn đáy tráp kim chỉ. Đoạn, nàng dùng đầu bút lông chấm giọt hồ thảo mộc pha keo da trâu vừa se, dán trả lớp lụa bồi viền về chỗ cũ, miết phẳng phiu sao cho nhìn bên ngoài không lộ chút dấu vết cạy mở.

Những ngày sau đó, gian buồng tối chái sau vẫn lặng lẽ khép kín. Bên cạnh việc miệt mài nhặt mọt, bồi vá một trăm hai mươi trang địa bạ của Tòa Đốc học, Tú Linh còn tận dụng đêm khuya để làm thêm đơn hàng riêng. Nhờ mối quan hệ rộng rãi của Trần Văn Bách bên phường đúc Hàng Bạc, nhiều vị túc nho và nhà buôn mê sách cổ đất kinh kỳ đã tìm đến gửi gắm những tập thơ Nôm, thư tịch gia phả quý giá cần bọc da, dập nổi hoa văn nghệ thuật.

Bằng kỹ nghệ đóng sách tinh xảo, mép da gọt mỏng như cánh ve và những đường chỉ gai năm múi gân nổi chắc nịch, Tú Linh hoàn thành xuất sắc từng đơn đặt hàng. Suốt nửa tháng miệt mài gõ nhịp cùng đêm vắng song song với công việc phục chế, nàng đã tích cóp thêm được sáu mươi đồng bạc Đông Dương.

Đêm rằm tháng sáu, tiếng tàu điện leng keng bên hồ Hoàn Kiếm đã tắt hẳn từ lâu. Dưới ánh đèn hoa kỳ, Tú Linh mở chiếc hộp gỗ gụ giấu dưới tấm ván sàn. Tiếng những đồng bạc Đông Dương hoa xòe va vào nhau lách cách, trong trẻo lạ thường. Mười lăm đồng tiền thưởng của viên Thanh tra Học chính cộng thêm sáu mươi đồng tiền công đóng sách tư nhân, cả thảy là bảy mươi lăm đồng bạc sáng loáng.

Bảy mươi lăm đồng bạc—đúng nửa chặng đường hướng tới tự do. Nàng nắm chặt những đồng bạc mát lạnh trong lòng bàn tay, bờ mi cay cay nhưng nơi đáy mắt ngời lên niềm kiêu hãnh. Số tiền chuộc khế ước một trăm năm mươi đồng từng xa vời vợi, nay đã thu ngắn lại một nửa bằng chính mồ hôi và đôi bàn tay lao động cần mẫn của nàng.

Có tiếng gõ nhẹ ba nhịp quen thuộc bên ô cửa ngách sau xưởng. Tú Linh vội cất hộp tiền, bước ra khẽ khàng mở chốt.

Gió đêm lùa vào mang theo hương hoa ngâu dìu dịu. Văn Bách đứng đó dưới ánh trăng vằng vặc, chiếc áo chàm đẫm mồ hôi sau một ngày đứng bên lò than rực đỏ. Trên tay anh là chiếc gói nhỏ bọc vải đỏ và một chiếc âu gốm da lươn đậy nắp lá sen.

— Tôi mang bộ khuôn dập chữ sang cho cô đây, — Văn Bách mỉm cười, đôi mắt sáng rực vẻ ấm áp, — tiện đường ghé qua phố Hàng Cân, thấy bà cụ bán chè sen long nhãn ướp hoa nhài còn mở hàng, tôi mua cho cô một bát lót dạ.

Tú Linh đón lấy âu chè, đáy lòng dâng lên một đợt sóng ấm áp: — Anh Bách vất vả vì tôi quá. Đêm hôm thế này anh còn lặn lội sang đây.