Chương 1: Mùi Vỏ Bời Lời

Tàn than củi đượm nổ lách tách trong lòng vạc đồng dày ba phân. Ngụy Bá Cương quỳ gối trên manh chiếu cói rách, đôi mắt đục mờ vì khói lam chăm chú dán vào từng gợn sóng lăn tăn nơi mặt sáp lỏng. Chiếc xẻng gỗ đào trên tay cụ khẽ khuấy một vòng tròn đều đặn, vừa đủ để bọt khí li ti vỡ tan mà không làm xao động lớp tinh dầu vỏ bời lời đang sánh lại như mật ong rừng.

Mùi thơm ngai ngái, thanh khiết của vỏ cây ngâm đủ chín tuần trăng bốc lên, át đi cái oi nồng ẩm mốc muôn đời của hẻm Hồi Than. Dưới đáy Hạ Thành, người thợ sáp sống nhờ vào lửa và chết cũng vì lửa. Một trăm năm mươi hai tuổi, lưng cụ đã còng rạp xuống như thân cung giương dở, nhưng bàn tay nắm xẻng khuấy vẫn chuẩn xác đến từng phân ly. Chỉ cần ngọn lửa than củi lệch đi nửa tấc, mẻ sáp phong niêm của Khảo Luyện Ty sẽ mất đi độ quánh dẻo, khi nguội lạnh sẽ giòn gãy, không thể giữ trọn vẹn đường vân triện ấn.

"Cha, uống hớp nước vối ấm cho nhuận giọng đã."

Một giọng nói trong trẻo vang lên sau cánh liếp nứa xiêu vẹo. Ngụy Nhị Nương bước vào, hai tay bưng bát sành bốc khói nghi ngút. Nàng vận chiếc áo vải thô nhuộm màu chàm đã bạc thếch ở hai khuỷu tay, vạt áo còn vương mấy vụn củi khô.

Ngụy Bá Cương đón lấy bát nước, ngón tay sần sùi chằng chịt những vệt sẹo bỏng sáp miết nhẹ lên miệng sành thô ráp. Hơi ấm lan qua lòng bàn tay lạnh buốt khiến khớp xương già nua khẽ run lên. Cụ nhấp một ngụm nhỏ, mắt vẫn không rời khỏi vạt sáp đang dần chuyển sang màu hổ phách trong lòng vạc đồng.

"Củi trần hôm nay khô ráo, hỏa hầu rất đều." Cụ khẽ nói, thanh âm khàn đục như tiếng đá mài dưới đáy suối. "Chỉ cần chưng thêm nửa tuần hương nữa là có thể gạn cặn, đổ vào khuôn triện nộp cho ty nha."

Nhị Nương ngồi thụp xuống bên cạnh cha, đưa tay gạt mấy cọng trấu bay lạc trên gối cụ. Nhìn đôi mắt trũng sâu hằn rõ những tia máu của cha già, khóe mắt nàng thoáng cay xè:

"Mỗi tháng chỉ có ba cân sáp định mức mà cha thức trắng ba đêm liền. Con sợ người kiệt sức... Mười năm rồi, từ ngày anh Nhất Chu đi, cha chưa từng để bếp than nguội lấy một buổi."

Nghe con gái nhắc đến cái tên ấy, bàn tay đang cầm xẻng gỗ của Ngụy Bá Cương bất giác siết chặt. Khói vạc cuộn lên cay nồng, làm sống mũi cụ nhức nhối. Mười năm trước, Ngụy Nhất Chu tròn hai mươi sáu tuổi, là giám sát viên trẻ tuổi và cẩn trọng bậc nhất tại kho ngọc Khảo Luyện Ty. Con trai cụ tính tình ngay thẳng, từng tỉ mỉ phát hiện vết nứt co ngót dị thường trên các phong ấn hòm ngọc tiến cống. Nhưng tờ trình còn chưa kịp gửi lên Tiên Minh, Nhất Chu đã bị gán cho tội danh tàng trữ, biển thủ ngọc tủy thượng phẩm, rồi chết thảm trong ngục thất lạnh lẽo bởi một chén rượu độc diệt khẩu.

Mười năm qua, nỗi oan khuất tày trời đè nặng lên nóc nhà họ Ngụy, biến cụ thành một kẻ lầm lũi nơi đáy thành, ngày đêm chỉ biết vùi đầu vào vạc than và vỏ bời lời. Người ngoài tưởng cụ đã cam chịu số phận sâu kiến, nhưng chỉ có Nhị Nương hiểu, từng mẻ sáp cha chưng cất, từng thớ gỗ cha gọt giũa đều đang âm thầm chờ đợi một ngày công lý được sáng tỏ.

"Nhất Chu không bao giờ lấy trộm dù chỉ một vụn đá tạp." Ngụy Bá Cương trầm giọng, ánh mắt nhìn sâu vào ngọn lửa rực đỏ. "Nó là đứa con ngoan, nó hiểu rõ sáp bời lời của nhà họ Ngụy một khi đã niêm phong thì nghìn năm không méo góc. Mối oan của anh con, cha chưa từng quên một khắc nào."

"Rầm! Rầm!"

Tiếng đập cửa bằng sắt vang lên dữ dội cắt ngang dòng hồi tưởng, chấn động khiến bụi vôi trên vách đất rơi lả tả. Cánh cửa gỗ ọp ẹp rung bần bật trước những cú thúc mạnh bạo từ bên ngoài.

"Mở cửa! Người của Khảo Luyện Ty phụng mệnh hành sự!"

Nhị Nương giật mình toan đứng dậy nhưng Ngụy Bá Cương đã khẽ giơ tay ngăn lại. Cụ đặt bát nước sành xuống bậu đá, chậm rãi phủi tàn tro trên vạt áo rồi bước ra tháo then cài.