Chương 20: Đánh Thức Sợi Dây Thanh

Lời đe dọa của Kaelen vừa dứt, buồng bệnh số ba chìm vào bầu không khí căng thẳng đến nghẹt thở. Ánh đèn trần màu vàng cam chớp nháy từng nhịp buốt mắt, tựa như chiếc đồng hồ tử thần đang ráo riết điểm từng giây.

Trước mặt cụ Lan, Cố Thiếu Quân siết chặt hai bàn tay trên ga giường hợp kim, khớp ngón tay trắng bệch. Lồng ngực cậu phập phồng gấp gáp, kéo theo cơn giật cục nơi hõm cổ—dấu hiệu nguy hiểm của phản xạ co thắt thanh quản đang chực chờ bùng phát trở lại.

Cụ Lan vươn bàn tay gầy guộc nhưng ấm áp, nhẹ nhàng đặt lên mu bàn tay đang run của người lính trẻ. Ánh mắt hiền từ của cụ ánh lên nét kiên định, tĩnh tại tựa mặt nước hồ thu:

“Bình tâm lại, Thiếu Quân. Hãy nhớ nhịp thở bốn thời bà vừa truyền dạy. Dẫn luồng khí sâu xuống đáy bụng, giữ tĩnh tại bốn nhịp, rồi thở ra thật êm ái. Đừng để nỗi sợ hãi của kẻ khác làm rối loạn luồng hơi của chính mình.”

Nghe giọng nói trầm ấm thân thương, Thiếu Quân khẽ nhắm mắt, cố gắng điều hòa lại lồng ngực. Từng nhịp thở dần chậm rãi, trả lại sự thông suốt cho đường dẫn khí.

Cụ Lan ngước nhìn bảng điện tử trên vách thép. Thời hạn bị cắt phăng mười hai giờ chuẩn đồng nghĩa với việc họ chỉ còn chưa đầy hai mươi tám giờ chuẩn trước mười tám giờ chuẩn hôm nay—thời điểm phiên điều trần bất thường bắt đầu. Một khoảng thời gian quá ngặt nghèo để hoàn tất việc phục hồi một thanh quản bị chấn thương nặng sau xung kích bức xạ.

Cơn nhói buốt đột ngột chạy dọc từ bả vai xuống khớp hông của cụ Lan. Vết thương cũ từ bến cảng Tân Cảng tái phát dưới áp lực bức xạ không gian sâu và lực hút nhân tạo tù hãm. Các khớp ngón tay cụ nhức mỏi sau nhiều chu kỳ thức trắng, nhưng cụ chỉ khẽ nén một tiếng thở dài, ngồi thẳng lưng trên chiếc ghế kim loại lạnh ngắt. Y đạo trần thế bảy mươi hai năm nhắc nhở cụ rằng, người thầy thuốc không bao giờ được phép gục ngã trước giờ phút sinh tử của bệnh nhân.

Không thể chần chừ, cụ Lan bật máy khí dung siêu âm chạy pin dự phòng. Làn sương mịn mang các hạt ion muối đẳng trương không phẩy chín phần trăm ấm nóng tỏa ra, bao bọc mũi và miệng Thiếu Quân. Cụ cẩn trọng giữ đầu ống dẫn để hơi ẩm thẩm thấu vào niêm mạc thanh môn, làm mềm các mô hạt non và xoa dịu mao mạch đang căng tức.

“Thanh đới của cháu như cánh hoa vừa qua bão cát, cần làn nước ấm này để hồi sinh,” cụ Lan ôn tồn bảo.

Cụ xoay người mở chiếc tráp gỗ mun, nâng cả hai thanh âm thoa bạc lên dưới làn sương mờ. Ánh sáng kim loại trắng mờ lấp lánh phản chiếu vẻ trầm tĩnh của người thầy thuốc.

“Thần kinh thanh quản quặt ngược chạy dọc theo rãnh giữa khí quản và thực quản, chi phối toàn bộ các cơ khép mở nếp thanh đới,” cụ Lan từ tốn giải thích. “Sóng xung kích đã làm đình trệ các luồng dẫn truyền vận động. Bây giờ, bà sẽ dùng tần số rung của âm thoa để đánh thức nó dậy.”

Cụ Lan gõ nhẹ thanh âm thoa một trăm hai mươi tám Hertz vào lòng bàn tay. Một chuỗi dao động trầm ngân vang lan tỏa. Bằng động tác chuẩn xác, cụ áp chuôi kim loại ấm nóng vào bờ trong cơ ức đòn chũm bên trái, men sát rãnh khí - thực quản—ngay vùng sụn phễu từng bị xô lệch.

Sóng rung tần số thấp lập tức thẩm thấu qua các lớp cân mạc sâu, kích thích mạng lưới tuần hoàn vi mạch và giải tỏa hoàn toàn tình trạng ứ trệ mô kẽ quanh dây thần kinh.

Dứt tiếng ngân thứ nhất, cụ Lan đổi sang thanh âm thoa hai trăm năm mươi sáu Hertz. Tiếng rung thanh thoát, dồn dập vang lên. Cụ áp chuôi âm thoa vào cùng vị trí rãnh khí - thực quản. Tần số này tạo kích thích tinh vi lên sợi trục thần kinh quặt ngược, truyền xung điện thẳng tới nhóm cơ khép thanh đới—bao gồm cơ nhẫn phễu bên và cơ liên phễu.

Cụ kiên nhẫn lặp lại thao tác ấy sang bên cổ phải. Thể xác chín mươi bảy tuổi chịu áp lực nặng nề; mồ hôi lấm tấm rịn trên trán, thấm ướt sợi tóc bạc sau gáy. Cơn đau khớp âm ỉ gặm nhấm, nhưng ánh mắt cụ vẫn sáng trong, đôi tay gầy guộc không một thoáng run rẩy.

Dưới sự kiên trì trị liệu và hơi ấm từ đôi tay người thầy thuốc, một điều kỳ diệu sinh học dần hé mở.