Chương 19: Rót Mật Vào Lòng Gỗ

Nắng sớm sau bão rọi qua kẽ ngói âm dương, dát những vệt sáng vàng ấm lên chiếc đòn cân đồng hoa cúc vừa được lau bóng. Không để lãng phí một khắc nào trong quỹ thời gian hai ngày ngắn ngủi còn lại, Tuệ cùng Khang bắt tay ngay vào việc lập bếp. Ngay trên mố đá phía Tây râm mát, nơi chân cầu tựa vào bờ lạch Cẩm Bình, Khang thoăn thoắt xếp những viên gạch vồ rêu phong thành một gian bếp dã chiến hình chữ U đón gió.

Tuệ cẩn trọng trải tấm lụa đỏ lên chiếc bàn con bằng gỗ mộc, đặt chiếc tráp hương đã mở nắp. Đôi bàn tay thon dài của cậu khẽ chạm vào đòn cân thau dài gang tay rưỡi, cảm nhận từng đường chạm khắc hoa cúc tinh xảo còn vương hơi ấm ban mai. Cụ Đàm Vĩnh Niên chống cây gậy tre ngà đứng bên cạnh, ánh mắt tinh anh dõi theo từng cử chỉ của đứa cháu xóm mộc.

Để đủ lượng keo sáp ép chặt toàn bộ khe nứt dài hơn hai mét dưới bụng dầm, Tuệ phải chuẩn bị một mẻ lớn theo đúng tỷ lệ vàng mà cụ Niên đã truyền dạy: mười lượng sáp ong rừng, ba lượng dầu trẩu chín và hai lượng bột vỏ hàu nung. Cậu đặt quả cân đồng hoa cúc mười lượng lên đĩa cân bên phải, rồi cẩn thận dùng dao tre gọt từng miếng sáp ong rừng vàng ươm đặt sang đĩa bên trái. Sáp ong nguyên chất khô ráo, thoảng mùi mật rừng ngọt đậm. Khi đòn cân thăng bằng tuyệt đối, vạch kim chỉ thẳng hàng với dấu khắc hoa cúc trên thân đòn, Tuệ mới trút sáp vào chiếc ơ đất nung miệng rộng.

Tiếp đó là dầu trẩu chín. Khang cung kính bưng can dầu gia bảo rót chầm chậm vào chiếc gáo dừa nhỏ. Dòng dầu màu hổ phách sóng sánh, thơm nồng ngai ngái, chảy chầm chậm xuống đĩa cân. Ba lạng dầu trẩu chín được định lượng chuẩn xác đến từng hoa cân nhỏ xíu, không thừa một giọt. Cuối cùng, hai lạng bột vỏ hàu nung mịn màng như phấn hoa, trắng muốt không một hạt sạn, được Tuệ gạt phẳng trên đĩa đồng.

— Cân chuẩn, tay vững, tâm không chao. — Cụ Niên khẽ gật đầu, chòm râu cước rung rinh. — Được rồi đó con, cho lửa bén củi trẩu đi thôi.

Bó củi trẩu khô nỏ hong gác bếp suốt ba mùa nắng được Khang chẻ nhỏ thành từng thanh dài bằng ngón tay. Khang quỳ gối bên bếp gạch vồ, điềm đạm nhóm lửa bằng bùi nhùi rơm khô. Rút kinh nghiệm sâu sắc từ mẻ sáp sôi trào lần trước, cậu không còn vội vàng thúc củi gộc. Từng thanh củi trẩu bén lửa tí tách, tỏa ra làn khói mỏng thơm dìu dịu rồi bùng lên ngọn lửa hồng êm ả, không một tiếng nổ lách tách, ôm trọn lấy đáy chiếc ơ đất.

Mai Lam ngồi xếp bằng bên cạnh, tay cầm chiếc nhiệt kế kim loại chuyên dụng nhúng đầu dò vào mép ơ đất, mắt không rời bảng theo dõi: — Nhiệt độ đang tăng đều ở mức bảy mươi lăm độ C. Sáp ong bắt đầu tan chảy, Khang giữ lửa liu riu ở cữ này thêm năm phút nữa nhé! — Yên tâm, cữ lửa này tao ghìm vững như đinh đóng cột! — Khang cười, bàn tay cầm kẹp sắt tiếp củi nhịp nhàng, từ tốn.

Dưới hơi nóng ổn định, những tảng sáp ong rừng dần hóa lỏng, quyện chặt lấy lớp dầu trẩu sánh đặc. Khi Tuệ từ từ rắc từng muỗng bột vỏ hàu nung vào và dùng đũa tre khuấy đều theo chiều kim đồng hồ, hỗn hợp bắt đầu sôi tăm tắp. Những bọt khí li ti vỡ ra, tỏa hương thơm ngát khắp nhịp cầu ngói, át đi mùi bùn nồm của dòng nước lạch sau bão. Màu sáp chuyển dần từ đục sang vàng hổ phách trong vắt, sánh quánh và óng ả như mật ong rừng mùa hoa nở. — Đạt rồi! — Mai Lam reo khẽ, mắt sáng lên sau cặp kính tròn. — Hợp chất đã đồng nhất hoàn toàn ở chín mươi lăm độ C, độ nhớt đạt chuẩn đàn hồi tối ưu!