Chương 16: Nửa Micromet Tử Sinh

Cán dao cạo ba cạnh bằng thép gió cấn mạnh vào lòng bàn tay Lê Tuấn Minh, lạnh buốt nhưng nhói rát. Máu từ những vết thương nứt toác thấm đẫm lớp băng gạc trắng, rỉ qua kẽ tay rồi chảy dọc theo thân thép. Minh siết chặt quai hàm, ngước nhìn người thầy tóc hoa râm đang đứng sừng sững giữa bầu không khí hừng hực lửa ion. Lời nói của cụ Bảo không chỉ vang vọng bên tai mà như một dòng điện chạy thẳng vào tủy sống cậu: mười phút sinh tử, và cơ hội cứu vớt hàng triệu sinh mạng quanh vịnh Cam Ranh chia đều lên hai bàn tay của cậu.

“Con rõ!” Minh hét lớn, giọng đanh lại át cả tiếng hú chói tai của loa cứu nạn.

Không một giây chần chừ, cậu kéo tấm đệm đồng beryllium thứ hai về nửa mặt bàn rà gang phía mình. Ở phía đối diện, cụ Bảo đã đặt tấm đệm thứ ba vào vị trí. Khối gang xám nửa tấn cổ điển nằm trơ trơ giữa tâm chấn, trở thành một chiến trường thu nhỏ nơi hai thầy trò bước vào trận thư hùng song mã nghẹt thở với thời gian.

Một luồng bức xạ nhiệt từ cổng số ba tạt thốc qua khoảng không, làm bốc mùi khét lẹt của lớp sợi chịu nhiệt trên vai áo Minh. Bàn tay cậu khẽ run lên. Dưới sàn thép, dao động từ thông khiến chiếc đồng hồ đo áp suất cơ học nhảy loạn xạ. Chỉ cần sơ sẩy một phần nghìn milimet, tấm đệm sẽ hỏng, và ngọn lửa một trăm năm mươi triệu độ C từ buồng Torus sẽ thiêu rụi toàn bộ trạm trong tích tắc.

“Minh! Nhắm mắt lại!” Tiếng cụ Bảo vang lên dứt khoát như lệnh truyền giữa trận tiền. “Đừng nhìn đồng hồ, đừng nhìn ánh lửa! Hãy để ngón tay dẫn đường!”

Minh cắn chặt môi đến bật máu, mí mắt khép chặt. Trong bóng tối đột ngột ập đến, mọi hình ảnh hỗn loạn của phòng máy tan biến. Cậu không còn thấy ánh chớp tím ma quái hay những con số đếm ngược đỏ lòm đang tụt dốc. Tất cả những gì còn lại là sự rung động truyền từ mặt gang qua đáy vành đệm, chạy dọc sống dao rồi dội về các khớp xương ngón tay.

Minh miết ngón tay quét một lớp mỡ xanh Phổ thật mỏng lên phôi đệm. Khi cậu áp nhẹ mặt phôi xuống bề mặt chuẩn của bàn rà gang rồi xoay nhẹ nửa vòng, những điểm lồi cao lập tức hiện ra dưới dạng các đốm màu đậm đặc. Cậu tì đầu dao cạo nghiêng đúng góc bốn mươi lăm độ.

“Xoạt!”

Một đường dao dứt khoát đẩy đi. Lớp phoi kim loại mỏng tang cuộn tròn óng ánh, phát ra tiếng rít sắc lạnh giòn đanh. Minh nén cơn đau buốt từ những thớ thịt rách toạc. Mồ hôi hòa cùng máu rỉ xuống chuôi cán gỗ, nhưng lực tì của cậu không hề suy suyển. Xúc giác cơ học sub-micron mà cậu khổ luyện suốt những đêm ròng bên bờ sóng giờ đây bừng sáng trong từng tế bào thần kinh. Cậu cảm nhận được độ phẳng tiệm cận từng gợn nhỏ, tách biệt rõ ràng giữa vùng đốm màu xanh đậm và nền kim loại óng ánh.

Bên cạnh, nhịp dao cạo của cụ Bảo vang lên dồn dập như tiếng gõ mõ sắt: “Xoạt… xoạt… xoạt!”

Tiếng xước kim loại của hai thầy trò hòa vào nhau, nhịp nhàng và chuẩn xác như một cỗ máy hoàn hảo. Từng lớp phoi đồng vàng óng rớt lả tả xuống mặt gang. Giữa một tổ hợp hiện đại nơi các siêu máy tính quang học đã hoàn toàn đầu hàng trước sai số nhiệt độ cực hạn, hai con người với hai thanh thép gió thô sơ đang dựng nên một bức tường thành kiên cố để khóa chặt cơn thịnh nộ của năng lượng nguyên tử.

“Cảnh báo! Còn sáu phút!” Chiếc loa rè đặc lại rú lên từng hồi thảng thốt.

Gió rít gầm rú từ miệng rò cổng số ba. Tấm đệm thứ nhất đang gá tạm bắt đầu rung bần bật trước áp lực chân không biến thiên, phát ra những tiếng kêu ken két ghê rợn. Vành đệm thứ hai trên bàn rà gang bỗng chao nhẹ do phản lực từ sàn thép.