Chương 12: Cuộc Đào Trong Đêm Nước Ròng

Gió bấc thổi thốc từng cơn ràn rạt qua mé rạch Cái Rơm, cuốn theo hơi lạnh ẩm nồng của bùn non đang phơi mình dưới đáy nước ròng. Nghe tiếng sóng vỗ óc ách cùng tiếng hô hào rổn rảng của đám trai tráng ngoài bến, ông Khiêm chầm chậm thở ra một hơi dài. Vết thương nơi bả vai trái do thanh đòn tay gãy va phải hồi chiều vẫn còn nhức nhối âm ỉ, từng thớ thịt căng rát dưới lớp dầu mù u ngâm lá trầu không. Nhưng lúc này, thời gian đếm ngược ba ngày của Ký Bửu như hòn than đỏ đè nặng lên ngực, không cho phép ông nấn ná thêm một khắc nào.

“Bác Bảy ơi, nước ròng sát đáy rồi, bãi sét xanh trơ ra cả sải rồi bác!” Tiếng Sáu Thuyền từ ngoài mé bến vọng vào, rạo rực pha lẫn nôn nóng.

Ông Khiêm vịn tay vào mép giát tre, cẩn thận nhấc mình dậy. Chiếc áo bà ba vải ú sờn vai được ông khẽ khàng khoác lên người, tránh đụng vào vết bầm sưng to bằng miệng chén. Tay phải ông nắm chặt lấy cây gậy tre đực, thử dồn sức chống xuống nền đất nện. Khớp gối già nua khẽ kêu khục khặc sau những cơn gió lạnh, nhưng đôi chân chín mươi chín tuổi vẫn gượng vững vàng.

Vừa bước khập khiễng ra tới bậu cửa, ông đã nghe tiếng bước chân lẹp xẹp rất khẽ phía sau lưng. Quay đầu lại, dưới ánh trăng mờ đục của đêm tháng Mười, ông thấy bà Lài đang lụi cụi bưng chiếc đèn chai le lói. Bóng dáng còng rạp của bà chao nghiêng theo ngọn lửa hạt đỗ bên trong ống thủy tinh ám khói.

“Bà nó ở lại trong chòi đắp mền cho ấm ngực, sương đêm độc dữ lắm,” ông Khiêm khẽ lay tay bà, giọng từ tốn dỗ dành. “Tôi ra ngoài mé bãi ngó chừng tụi thằng Sáu chút rồi vô liền hà.”

Bà Lài lắc lắc chỏm tóc bạc phơ gài chiếc trâm gỗ trắc cũ mòn, đôi môi móm mém mím chặt lại, ánh mắt đùng đục ngước nhìn ông đầy vẻ bướng bỉnh thơ trẻ:

“Hổng chịu đâu… Tui… tui bưng đèn soi cho chú thợ bước. Ngoài bờ trơn tuột hà, lỡ té một cái rồi ai nặn bông sen cho tui coi…”

Câu nói lẫn lộn ngô nghê mà chứa chan ân tình khiến sống mũi ông Khiêm cay sè. Đêm nước ròng kiệt này buốt giá vô cùng, nhưng bàn tay gầy guộc run rẩy đang cố ghì chặt quai đèn chai của bà Lài lại ấm sực như bếp lửa. Ông hiểu tính bà, khi đã sợ hãi điều gì thì càng muốn bám lấy bóng lưng quen thuộc. Ông đành khẽ gật đầu, đưa bàn tay chai sạn nắm lấy khuỷu tay áo bà:

“Vậy cô Lài đi sát sau lưng tôi nghen. Coi chừng trượt chân trúng mấy gốc đước cụt.”

Bà Lài chốc chốc lại ho khẽ mấy tiếng vì hơi sương lạnh ngắt từ lòng sông Sa Đéc phả lên, nhưng bước chân vẫn dọ dẫm theo sát gót ông Khiêm.

Ngoài bến rạch, quang cảnh nhộn nhịp khác hẳn vẻ ảm đạm ban chiều. Dưới ánh sáng bập bùng của mấy bó đuốc lá dừa cắm rải rác trên bờ, hơn chục trai tráng xóm thợ hồ Tân Quy Đông và dân xóm Cái Rơm đã tụ họp đông đủ. Ai nấy đều xắn quần chấm bẹn, bắp chân bắp tay cuồn cuộn lấm lem bùn đất. Sáu Thuyền đứng giữa bãi, chiếc dầm chèo gỗ sao tạm gác lên mô đất, hai tay đang lăm lăm lưỡi thuổng sắt bén ngót.

“Bác Bảy ra tới rồi!” Bác Bảy Cảnh reo lên, vội cầm ngọn đuốc soi đường cho hai cụ già bước xuống mé doi đất bồi.

Ông Khiêm bảo Sáu Thuyền cắm cây đuốc lớn xuống mô đất sét dẻo, rồi đứng thẳng lưng, mắt nheo lại ngắm về hướng đối ngạn. Xa xa bên kia doi đất, cội đa cổ thụ đầu chợ Cây Da Dầu sừng sững in bóng đen thẫm lên nền trời đêm mù sương.

“Thằng Sáu, đưa cuộn dây gai tẩm dầu rái đây cho tôi,” ông Khiêm trầm giọng dặn.

Cầm cuộn dây gai nâu sẫm còn thơm nồng mùi dầu rái, ông Khiêm bảo Sáu Thuyền móc đầu dây có quả dọi chì vào chiếc cọc tre cắm mốc ngay gốc bần cổ thụ nơi mé rạch, rồi dóng thẳng một đường tắp hướng về nhánh rễ cái của cội đa. Đôi mắt già nua của người thợ bách nghệ cả đời đo đạc bờ cõi bỗng trở nên tinh tường kỳ lạ. Ông bước từng bước chậm rãi, dùng gậy tre gõ nhẹ lên mặt bùn nhão:

“Năm Canh Ngọ, bờ rạch này chưa bồi ra xa như bây giờ. Cột mốc số Ba nằm ngay trên tim đường nối từ tim cội đa qua doi đất thịt, cách mép nước ròng kiệt chừng ba tầm cây. Đất phù sa mấy mươi năm bồi lên chừng ba, bốn tấc, tụi bây cứ nhắm theo lằn dây dọi này mà khoét xuống tầng sét xanh!”

“Dạ, tụi con rõ rồi!” Sáu Thuyền dõng dạc đáp lời.

Anh nhổ bãi nước bọt vào lòng bàn tay, vung lưỡi mai cắm phập xuống lớp bùn lầy. Từng mảng bùn non đen nhánh, dẻo quánh được đám trai tráng xắn lên vội vã, hắt sang hai bên mé lộ. Tiếng mai, tiếng thuổng xắn đất sàn sạt hòa cùng tiếng thở dốc phì phò của những lồng ngực vạm vỡ xua tan bầu không khí tĩnh mịch của đêm vắng.