Chương 17: Mùa Đông Đỉnh Điểm

Dòng nước ngầm rỉ ra từ tảng băng tan chảy trên trần vòm trong vắt, tí tách nhỏ xuống lòng bàn tay thô ráp của Vệ Cảnh Hòa. Ông khẽ nhấp đầu lưỡi, cảm nhận vị ngọt thanh mát lành của nước tan tự nhiên không vướng chút mùi hóa chất lọc tẩy. Lão thợ già mỉm cười, vỗ nhẹ vai Lục Thư và Trần Vĩ, dặn dò hai người thợ trẻ đón dòng nước này dẫn vào bể chứa ngầm dưới chân kệ để dự trữ cho những mẻ ủ tương lai.

Những ngày sau đó, mùa đông ngầm lầm lũi trôi sang ngày thứ sáu mươi. Đợt rét khắc nghiệt nhất trong suốt nửa thế kỷ qua giáng xuống lòng đất Côn Lôn.

Nhiệt độ thành đá hoa cương ở các tầng sâu tụt dốc không phanh, chạm đáy âm mười hai độ C. Hơi lạnh buốt thấu xương tủy rỉ qua từng thớ đá, khiến khắp các hành lang ngầm đóng một lớp sương muối trắng xóa. Đèn chiếu sáng tại khu dân cư tầng 3 bị ngắt quá nửa, toàn bộ khu ngầm phải cắt giảm điện sinh hoạt xuống mức tối thiểu nhằm nhường chút năng lượng hiếm hoi cho máy thở của trạm y tế.

Nhưng mối lo lớn nhất lúc này lại nằm ở khoang Nông thực số 7.

Vệ Cảnh Hòa đứng trước đống nguyên liệu rơm rạ dồn ở góc khoang, bàn tay siết chặt chiếc cào sắt. Ba mươi tấn rơm thông thường chuyển xuống từ tầng 2 hồi tháng trước đã được dùng gần hết. Sau bốn tuần sinh nhiệt miệt mài, lớp bánh ủ đợt đầu đã hoàn tất sứ mệnh, bắt đầu hạ nhiệt và chuyển dần thành lớp mùn nâu đen tơi xốp. Để duy trì chuỗi nhiệt liên tục bảo vệ ba triệu ống mầm thuần chủng qua đợt rét đỉnh điểm này, ông cần một lượng rơm khô dồi dào để bổ sung dinh dưỡng cho chu kỳ bánh ủ thứ hai.

"Cụ Vệ, các kho phụ ở tầng hai đã vét sạch rồi." Trần Vĩ bước vào, hơi thở phả ra làn khói trắng xóa, giọng trĩu nặng âu lo. "Chỉ còn trấu mục lẫn mạt cưa, không đủ độ dai và cellulose để vi khuẩn bám rễ."

Lục Thư đứng cạnh giàn đo, nhìn biểu đồ nhiệt độ vi khí hậu đang mấp mé dao động, đôi mày thanh tú nhíu chặt lại.

Đúng lúc ấy, tiếng ủng da gõ dồn dập trên nền đá hoa cương vang lên từ cửa khoang đệm. Trịnh Bá Hùng sải bước tiến vào, trên vai áo quân phục sờn mép còn vương lớp bụi sương giá lạnh. Trên tay Trưởng ban là một chiếc hộp kim loại dày dặn có gắn khóa cơ mật ba lớp.

"Cụ Vệ, tôi mang thứ này đến cho cụ." Trịnh Bá Hùng đặt chiếc hộp lên mặt bàn thao tác, mở từng lớp chốt niêm phong bằng đồng.

Bên trong hộp lót nhung xám là một chiếc chìa khóa răng cưa bằng thép hợp kim sáng bóng và tập hồ sơ đóng dấu đỏ thời hạn bảo mật tối cao.

"Đây là chìa khóa của kho dự trữ chiến lược quốc gia nằm sâu dưới chân vách đá tầng bốn," Trịnh Bá Hùng nhìn thẳng vào mắt Vệ Cảnh Hòa, giọng nói đanh thép nhưng ẩn chứa sự xúc động sâu xa. "Nơi đó niêm phong năm mươi tấn rơm cuộn bọc màng chân không từ vụ mùa năm 2238, hai năm trước ngày thiên thạch va chạm. Suốt năm mươi năm qua, chưa một ai được phép chạm tới số vật tư này. Hôm nay, Ban điều hành quyết định giao toàn quyền xuất kho cho cụ."

Vệ Cảnh Hòa khẽ run rẩy. Năm 2238, khi ấy ông mới tròn một trăm linh một tuổi, vẫn còn nhớ như in những buổi chiều vàng rực nắng trên cánh đồng lúa bạt ngàn của mặt đất.

Nửa giờ sau, chiếc xe goòng chở những kiện rơm đầu tiên được đẩy vào gian hầm số 7. Bác sĩ Lâm Chấn cầm kính lúp và kéo phẫu thuật, cẩn trọng rạch lớp màng bọc chân không dày dặn bằng nhựa polyme.

Lớp màng vừa hé mở, từng bó rơm rạ màu vàng óng ả lập tức bung xòe ra, tơi xốp như vừa mới gặt sớm nay. Một làn hương rơm rạ khô ráo, thơm ngát mùi nắng mặt trời của hơn nửa thế kỷ trước ùa ra, bao trùm khắp gian hầm đá lạnh lẽo. Đó là mùi hương của bầu trời quang đãng, của gió đồng nội và những giọt mưa rào nguyên thủy.

Bác sĩ Lâm Chấn bốc một nắm rơm đưa lên mũi ngửi, đôi mắt sau tròng kính dày cộp bỗng nhòe đi vì ngấn lệ: