Chương 7: Mầm Xanh Thở Giữa Váng Xám

Gió biển thổi thốc từng đợt tro bụi quặng xám xịt qua rạn đá ngầm, quất ràn rạt vào vạt áo nhỏ của Bành Tiểu Manh. Đứng ở mép sàn thuyền gỗ mù u, con bé nín thở nhìn theo bóng lưng gầy gò của ông nội đang quỳ gối trên khung bè mộc thủy dập dềnh. Ngay phía xa ngoài luồng lạch sâu, sà lan số 3 của Hạm đội Hải Kình sừng sững như một khối sắt đen sì gỉ sét; trên cột cờ thép cao vút, bóng Thằng Cát và Bé Tèo vẫn bị trói giật cánh khuỷu, lắc lư trong nắng quắt khi ngọn triều ròng đang rút trơ những dải san hô chết.

Nhưng chú Trịnh Khang đã dẫn đám thợ lặn gom vét những thẻ xâu ốc cũ cùng vài thỏi quặng gom góp được đổi lấy chút nước cầm hơi cho hai anh em, tạm thời xin khất hạn chót thêm vài ngày chờ con nước cường. Cả xóm chài đang dồn hết từng tia hy vọng mỏng manh vào chiếc rọ xơ dừa nhỏ xíu giữa giàn tre.

Tiểu Manh cẩn thận ôm mảnh bạt rách đã giặt sạch tro axit, bước thoăn thoắt qua chiếc cầu ván nối ra giàn bè nổi. Khung tre ngâm dầu dừa dập dềnh theo nhịp sóng mặn một cách êm ái, các khớp mộng đuôi én ngậm chặt khít khao, nâng đỡ đôi bàn chân trần chai sạn của cô bé mười hai tuổi.

“Ông nội ơi, để cháu căng bạt che cho hạt mầm.” Con bé ghé sát tai cụ Bành, thì thầm như sợ một tiếng động mạnh cũng làm kinh động đến sự sống non nớt vừa nằm xuống đáy rọ.

Cụ Bành ngẩng đầu lên, ánh mắt chan chứa vẻ trìu mến. Cụ gật đầu, vươn tay đỡ lấy một góc bạt:

“Khéo lắm, Manh con. Tro quặng silicat này mà rơi dày quá sẽ bít mất lỗ thở của lớp than hoạt tính. Che nghiêng về hướng gió lộng, chừa một kẽ thoáng cho khí trời lọt vào.”

Hai ông cháu nương nhau chằng néo góc bạt vào bốn cọc tre gai nhô cao. Suốt ba ngày đêm ròng rã sau đó, Tiểu Manh gần như không rời chiếc giàn nổi nửa bước. Cứ chốc chốc, thấy váng tro xám bám dày trên mặt bạt, con bé lại dùng chiếc chổi đót nhỏ quét nhẹ, tỉ mẩn như chăm sóc một đứa em thơ. Đêm đến, biển thở ra hơi mặn buốt giá cùng những hạt bụi lân tinh lơ lửng, Tiểu Manh cuộn tròn trong manh chiếu cói sát mép bè, lắng nghe tiếng nước mặn bì bõm luồn qua các nang xốp dưới đáy lườn tre.

Đến trưa ngày thứ tư, khi vòm trời chì đục vừa hửng lên sắc vàng vọt của buổi ban trưa, Tiểu Manh bò nhoài người trên sàn bè, vạch nhẹ lớp than hoạt tính mịn màng. Đôi mắt con bé mở to, tim đập thình thịch trong lồng ngực:

“Ông nội! Ông ơi, ra xem này!”

Tiếng gọi trong trẻo xé toạc bầu không khí ngột ngạt của xóm chài. Cụ Bành đang ngồi đẽo lại then mộng trên mui thuyền vội vàng buông vồ gỗ, bước vội sang khung giàn nổi.

Giữa đám xơ dừa ướt đẫm nước mặn đục ngầu, lớp vỏ trấu ánh bạc của hạt mầm cỏ Ngân Bấc đã bung nứt một đường tinh khôi. Từ khe nứt ấy, một chồi non xanh nhạt mảnh như sợi tơ đang kiêu hãnh đội tro vươn lên. Nhưng kỳ diệu nhất là dưới bẹ non, hai nhánh rễ kép lạ lùng đã tách làm đôi rõ rệt: một nhánh xốp mềm mang sắc trắng muốt tủa ngang hướng lên mặt nước, trong khi nhánh còn lại sẫm màu, đanh chắc như sợi gân bò đang cắm thẳng xuống lòng biển mặn.

Cụ Bành run rẩy quỳ xuống, ngón tay cái thô ráp khẽ rà bên mép bẹ cỏ non mà không dám chạm hẳn vào thân mầm. Nụ cười rạng rỡ bừng sáng trên khuôn mặt đầy nếp nhăn của cụ:

“Sống rồi… Mầm rễ kép đã cắn biển rồi Manh con ơi!”

Tiểu Manh ghé sát mắt nhìn, bỗng reo khẽ:

“Ông ơi, nhìn dọc theo bẹ cỏ này! Cái gì lấm tấm trắng như bột phấn thế kia ạ? Có phải cỏ bị nấm mốc không ông?”