Chương 3: Bàn Xoay Men Trấu Nối Đường Rạn

Tiếng cối đá va đập lách cách trên nền gạch chưa dứt, Đàm Cảnh Lân đã nhanh như cắt vươn hai bàn tay gầy guộc chộp lấy vành cối, giữ cho mớ tro bạc xốp không bị hất tung ra ngoài. Đợt rung lắc từ sâu thẳm lòng đất chỉ thoáng qua trong vài nhịp thở rồi lịm dần, nhưng hơi nóng hầm hập bốc lên qua từng khe nứt của sàn gạch vẫn khiến bầu không khí trong gian chái trở nên ngột ngạt khác thường.

Thanh Nhụy lảo đảo lùi lại nửa bước, đôi bàn tay nhỏ nhắn ôm chặt chiếc rây tre trước ngực. Gương mặt con bé hơi tái đi, đôi mắt tròn xoe nhìn xuống chân:

“Ông nội… Đất dưới chân mình cựa quậy sao rùng rợn quá. Có phải trên núi cao lại xảy ra chuyện gì không ông?”

Cảnh Lân từ từ buông tay khỏi cối đá, cẩn trọng xoa nhẹ mu bàn tay cháu gái để xua đi nỗi bất an. Lão ngẩng đầu nhìn về phía rặng Cửu Tiêu Linh Lĩnh sừng sững trong màn mây trắng. Nơi ấy, những đỉnh tiên phong vẫn lặng câm xa cách, nhưng trực giác của một người thợ già gắn bó với đất đai gần hai trăm năm mách bảo lão rằng mạch ngầm đang âm ỉ sục sôi.

“Chớ sợ, Nhụy nhi.” Giọng Cảnh Lân trầm xuống, từ tốn như dòng nước khe suối xoa dịu lòng người. “Lò đan của các vị tiên nhân trên đỉnh mây thỉnh thoảng gom hỏa khí quá mức thì dưới chân núi cũng chịu đôi chút dư chấn. Nhưng đất khô hanh thế này, nếu chúng ta chậm tay thì mẻ tro trấu và bùn non sẽ mất hết độ mềm mượt. Mau mang xô bùn suối Đục lại đây cho ông.”

Nghe lời trấn an quen thuộc, vẻ hoang mang trên nét mặt Thanh Nhụy tan biến rất nhanh. Con bé thoăn thoắt chạy ra góc sân, khệ nệ bưng lại chiếc xô gỗ đựng lớp bùn xám chì mịn màng vừa đãi từ dưới hốc rễ liễu dại lúc ban mai.

Cảnh Lân ngồi xếp bằng bên chiếc cối đá. Hơi nóng địa mạch bốc lên khiến lớp tro trấu lúa Hàn Chi khô giòn rụm, từng hạt bụi phấn bạc có dấu hiệu tơi tả, rời rạc. Men trấu nếu thiếu đi hơi nước thuần âm thì khi quét lên thân gốm sẽ lập tức bong tróc, chẳng thể nào ngậm chặt vào cốt đất nung. Lão hít sâu một hơi, lắng tâm định thần.

Trong đan điền tĩnh lặng suốt một trăm bốn mươi tám năm qua, luồng U Hàn Băng Phách Khí vốn ngủ yên bỗng chầm chậm xoay chuyển. Từng tia khí lạnh trong trẻo tựa sương mai men theo các đường kinh mạch già cỗi, nhẹ nhàng dồn về mười đầu ngón tay thô ráp. Cảnh Lân khẽ nhúng bàn tay vào cối, vốc lấy một nắm bùn non xám chì trộn lẫn với tro trấu bạc.

Một làn khói mỏng mát rượi thoảng bay quanh kẽ tay lão. Luồng hàn khí nhu hòa lập tức áp chế nhiệt độc khô khốc đang bao trùm quanh cối đá, giữ cho mớ tro trấu không bị hút cạn tinh hoa. Dưới sự xoa nắn nhịp nhàng, kiên nhẫn của lão, tro bạc và bùn non dần dần hòa quyện vào nhau, quánh lại thành một thứ hồ men mềm mượt, óng ánh sắc lam xám dịu mắt, tỏa ra mùi thơm ngai ngái của rơm mục và phù sa đầu nguồn.

“Được rồi đó cháu, nâng chiếc vạc lên bàn xoay giúp ông.”

Hai ông cháu cẩn thận khiêng chiếc vạc gốm Ngự Phong Úm đặt lên mặt chiếc bàn xoay gỗ tròn kê ở giữa gian nhà tranh. Bàn xoay này làm bằng gỗ dẻ già, mép gỗ qua năm tháng cọ xát đã mòn vẹt bóng loáng, mang theo bao nhiêu thăng trầm của đời thợ họ Đàm.

Vết rạn dài từ miệng vạc nứt toác xuống tận đáy, mép nứt hé rộng gần nửa phân, xơ xác và lởm chởm vì bị nhiệt độc xỉ than ngấm ngầm cắn xé. Nhìn thân gốm cổ rách toạc, Cảnh Lân khẽ thở dài xót xa. Lão ngồi ghé mép ghế đẩu, một chân gạt nhẹ vành bàn xoay. Tiếng trục gỗ phát ra âm thanh cọt kẹt trầm ấm, xoay tròn chầm chậm mang theo thân vạc nghiêng về phía ánh sáng mặt trời rọi qua liếp nứa.

Cảnh Lân cầm chiếc que tre mỏng đã vạt nhẵn đầu, múc từng vệt bùn men trấu dẻo quánh, khéo léo lách sâu vào bên trong khe rạn. Từng lớp men dày dặn được đắp vào, lão lại dùng ngón tay cái chai sạn miết mạnh, ép cho men trấu len lỏi vào tận xương tủy của thớ đất nung.

Đầu ngón tay lão lướt tới đâu, luồng hàn khí thuần hậu lại thấm sâu tới đó, giữ cho lớp bùn men không bị nứt toác trước luồng khí nóng hầm hập đang vẩn vơ trong phòng. Bàn xoay quay từng vòng đều đặn, nhịp nhàng như hơi thở. Từng tấc rạn nứt sâu hoắm trên thân vạc dần dần được khỏa lấp, không để sót lại một bọt khí li ti nào.

Thanh Nhụy ngồi xổm bên cạnh bàn xoay, đôi bàn tay thoăn thoắt gạt từng mẩu trấu thừa vương trên sàn, chốc chốc lại nghiêng đầu nhìn đường men đang thành hình dưới tay ông nội. Nhìn vẻ mặt chăm chú của Cảnh Lân, con bé bỗng mỉm cười khúc khích, phá tan bầu không khí tĩnh mịch:

“Ông ơi, lúc nãy bà con mang trấu tới, bác Thập Lục có lén nhét vào túi áo cháu hai củ khoai mật to bằng bắp tay.”