Chương 17: Nhịp Cầu Hai Họ

Trình Hạo vừa dứt lời, căn gác gỗ ngõ Hàng Bút dường như cũng bừng sáng theo niềm rạng rỡ trên khuôn mặt cụ Trình Vĩnh Bách. Đôi bờ mi bạc trắng của cụ khẽ rung rinh, hai giọt lệ mừng chầm chậm ứa ra nơi khóe mắt hằn sâu dấu vết thời gian. Cụ siết nhẹ lấy mu bàn tay chắt nội, bờ môi mấp máy:

“Lành bệnh là phúc lớn rồi… Tốt lắm, chắt chu toàn việc này, lòng cụ nhẹ đi vạn phần.”

Đêm đông hôm ấy, gác gỗ Bách Mộc Trà không còn cái vẻ quạnh hiu, nặng trĩu âu lo thường nhật. Khi Trình Hạo dìu cụ cố ngả lưng yên giấc, ngoài hiên ngõ gió bấc vẫn thổi qua từng chùm lá bàng vuông, nhưng trong lòng anh đã nhóm lên ngọn lửa ấm áp của niềm hy vọng.

Sáng hôm sau, sương sớm vừa tan trên những mái ngói rêu phong, Trình Hạo đã cùng Lê Thu Cúc tất bật dọn dẹp quán trà. Theo thỏa thuận tối qua giữa hai người, một buổi gặp mặt thân mật giữa đại diện hai bên gia đình nội ngoại sẽ diễn ra ngay tại căn gác nhỏ này, nhằm chuẩn bị chu đáo nhất cho ngày đại lễ bên hồ Hoàn Kiếm.

Trình Hạo lau sạch bóng chiếc bàn dài bằng gỗ trắc, đặt chiếc kiềng đồng cổ vào giữa bàn rồi xếp ngay ngắn những chiếc ghế con mộc mạc. Thu Cúc bước tới, khéo léo cắm vào chiếc lọ gốm mộc một cành hoa thược dược tươi rói mang từ bãi bồi sông Đáy sang. Nhìn dáng vẻ dịu dàng, chu đáo của cô gái, Trình Hạo mỉm cười:

“Cụ bà ở nhà sáng nay đã đỡ hẳn chưa cô Cúc?”

“Cụ tỉnh táo lắm anh ạ.” – Thu Cúc ngước lên, đôi mắt trong veo lấp lánh nụ cười – “Sáng ra cụ đã đòi ngồi dậy, tự tay chải tóc rồi cài chiếc kẹp tóc bạc mà cụ Bách gửi về. Nhìn cụ nâng niu kỷ vật, cả nhà ai cũng ứa nước mắt. Bác Thuận bảo hôm nay phải sang tạ tội với cụ Bách trước mặt đông đủ mọi người.”

Đúng chín giờ sáng, con ngõ nhỏ phố Hàng Bút rộn rã hẳn lên bởi tiếng bước chân thận trọng. Dưới bóng râm cây bàng vuông, bác cả Nguyễn Văn Thuận dẫn đầu đoàn con cháu họ ngoại bước vào hiên quán. Đi cùng bác là hai người chú họ đứng tuổi, nét mặt ai nấy đều mang vẻ nghiêm cẩn, pha lẫn chút ngượng ngùng, xúc động khôn nguôi.

Trình Hạo bước nhanh ra cửa, vòng tay kính cẩn cúi chào:

“Cháu chào bác Thuận, chào hai chú ạ! Mời bác và các chú lên gác, cụ cố cháu đang đợi trên sập.”

Bác Thuận khẽ gật đầu, bàn tay thô ráp của người cả đời gắn bó với ruộng đồng sông Đáy nắm chặt lấy vai Trình Hạo, giọng trầm xuống đầy xúc động:

“Cảm ơn các cháu. Nhờ có cháu và con Cúc bắc nhịp, mối dây dưa cay đắng mấy mươi năm mới được tháo gỡ.”

Từng bậc cầu thang gỗ lim kêu lên khe khẽ. Cụ Trình Vĩnh Bách đã ngồi ngay ngắn trên chiếc sập gụ, khoác tấm áo dài lụa đũi màu chàm giản dị, mái tóc và chòm râu cước được chải gọn gàng. Thấy đoàn người bước vào, cụ chống nhẹ chiếc gậy trúc định đứng dậy đón khách.

Nhìn thấy cụ già trăm tuổi quắc thước với đôi mắt hiền từ mà bàn tay vẫn còn nguyên những vết phồng rộp vì mẻ trà sao vội, bác Thuận nghẹn ngào bước vội tới, hai gối khuỵu xuống bên mép sập. Hai người chú đi sau cũng đồng loạt cúi đầu.

“Thưa cụ… con là Thuận, thay mặt cho toàn thể con cháu họ ngoại ven sông Đáy sang dập đầu tạ lỗi với cụ!” – Giọng bác Thuận run rẩy, những nếp nhăn nơi trán co thắt lại vì hối hận – “Suốt bảy mươi bảy năm qua, chỉ vì lời vu khống độc địa của người xưa và sự u mê của lũ con cháu chúng con, đã để cụ phải chịu nỗi oan phụ bạc trời cao đất dày, khiến hai cụ chia lìa khổ ải. Chúng con có tội lớn với tiền nhân, xin cụ lượng thứ…”

Cụ Bách vội vàng buông gậy trúc, dùng đôi bàn tay chai sạn run rẩy đỡ bác Thuận đứng lên. Ánh mắt cụ sáng lên nét từ bi bao dung, không hề gợn một tia oán trách:

“Bác Thuận, mau đứng dậy đi con. Đừng nói những lời nặng nề như thế. Ngồi xuống đây, các cháu cũng ngồi cả xuống đây.”

Cụ Bách khẽ thở dài một tiếng thật êm, nhìn quanh những gương mặt mang đường nét thân thương của người vợ tào khang:

“Năm ấy súng nổ đạn bay, cả đất nước chìm trong đao binh loạn lạc. Lòng người khi ấy bấn loạn, lại thêm kẻ xấu rắp tâm chia rẽ, chuyện hiểu lầm là điều chẳng ai mong muốn. Trách móc làm chi cái thời tao loạn đã lùi xa xăm. Nay các con các cháu biết tìm về nguồn cội, biết trân trọng nghĩa tình phu thê và hiếu thuận với người già, thì mọi vết thương, mọi oán hận xưa cũ đều tan biến như bọt nước rồi.”