Chương 13: Gió chướng bờ sông

Tiếng sấm rền vừa dứt thì một đợt rung chuyển dữ dội hất tung Trọng khỏi giấc ngủ chập chờn. Anh bật dậy, bàn chân trần vừa chạm xuống dát tre đã nghe tiếng nước sông Châu Đốc gầm réo ầm ào ngay dưới sàn ván. Gió chướng hun hút lùa qua khe vách gỗ, mang theo hơi lạnh buốt thấu xương cùng mùi bùn non tanh nồng.

Trọng vội vã lao ra mép cửa hiên. Dưới ánh chớp rạch ngang nền trời đen đặc, dòng nước đỏ ngầu phù sa đang cuồn cuộn dâng cao, bọt nước sủi trắng xóa, liếm sát mép sàn gỗ mộc. Cột nhà sàn rung bần bật sau từng cú thúc của sóng dữ. Mới chập tối nước còn cách chân sàn hơn nửa thước, vậy mà chỉ sau một cơn dông, con nước đầu nguồn đã hung hãn tràn về bến thợ.

“Nước nhảy bờ rồi!” Trọng thầm thốt lên, tim đập thình thịch trong lồng ngực.

Trời vừa hửng sáng, mưa dầm bắt đầu giăng trắng mặt sông. Ngoài bến, tiếng người í ới gọi nhau thất thanh xen lẫn tiếng va đập của sào tre, tiếng mái dầm bì bõm. Trọng quấn chặt chiếc khăn rằn lên cổ, xắn cao ống quần thô rồi bước vội ra chái hiên.

Từ đầu ngõ, bác Ba Đờn đã lội nước xăm xăm đi tới, tay ôm một bó dây choại rừng to tướng, hàm râu kẽm ướt đẫm nước mưa. Bác đưa tay vuốt mặt, giọng hổn hển:

“Thằng Trọng đâu! Mau phụ qua một tay chằng néo lại mấy cây cột cái với mái lá. Nghe đài báo con nước năm nay hung dữ lắm, đỉnh lũ lớn nhất chục năm qua chớ chẳng chơi đâu!”

“Dạ, cháu ra liền đây bác Ba!” Trọng đáp vội, đón lấy bó dây choại dẻo quánh từ tay người thợ mộc già.

Hai người bì bõm lội quanh bốn góc nhà. Trọng níu chặt thân cột cái đã ngấm nước trơn tuột, dùng hết sức bình sinh ghì chặt từng múi dây choại, siết chặt khung nhà vào những cọc cừ tràm cắm sâu dưới lòng đất. Bác Ba Đờn trèo lên thang gỗ, thoăn thoắt chằng néo từng nẹp tre đè lên mái lá dừa nước đã mục nát, ngăn không cho gió chướng tốc tung từng mảng lá xám xịt. Đôi bàn tay Trọng tứa máu vì cạnh dây cứa rát, nhưng anh không dám ngơi nghỉ một khắc nào. Nhìn căn nhà sàn chênh vênh giữa dòng nước xiết, nỗi sợ mất đi chỗ nương thân cho cha già và mấy đứa nhỏ thôi thúc anh dốc cạn từng chút sức lực.

Phóng tầm mắt ra khúc sông trước mặt, Trọng không khỏi bàng hoàng. Bến sông xóm Lò Rèn thường ngày vốn êm ả nay chộn rộn như ong vỡ tổ. Hàng chục chiếc ghe bầu, xuồng ba lá xuôi ngược hối hả tìm chỗ neo đậu tránh sóng. Đằng xa, phía chợ cá và dãy sạp mậu dịch thị xã, người ta hò hét khiêng từng bao gạo, kiện hàng dời lên triền đê cao ráo.

Bác Ba Đờn vừa buộc xong múi dây cuối cùng, tụt xuống nước thở dốc, tặc lưỡi bảo:

“Gạo mậu dịch ngoài chợ bắt đầu đứt bữa rồi đó chú mầy. Mấy vựa lúa bên cồn bị ngập sâu, thương lái không dám chở hàng qua sông lớn. Giá gạo củi ngoài chợ trời tăng vọt gấp mấy lần, người ta chen nhau mua từng lon gạo mốc mà còn không có.”

Trọng nghe mà trĩu nặng ruột gan. May nhờ nửa giạ lúa tẻ nhà chùa gửi tối qua, gia đình anh mới tạm có cái ăn chống chọi với cơn thắt ngặt này.

Bước vội vào trong nhà, Trọng thấy Nghĩa đang ngồi bệt trên tấm phản trước hiên. Một chân lành của Nghĩa xếp bằng, chiếc nạng gỗ gác chéo bên hông, khuôn mặt đanh lại vì tập trung. Thằng Bình lăng xăng bưng từng chiếc hũ nhỏ đựng bột mạt cưa và vôi vỏ sò, còn bé An cẩn thận ôm chiếc đe đồng nhỏ cùng mấy cuộn dây đồng thau chuyền cho chú.

“Ba Ba ơi, lọ vôi mật mía này để đâu?” Thằng Bình ngước đôi mắt tròn xoe hỏi.

“Đưa đây cho ba,” Nghĩa đón lấy chiếc hũ sành, giọng trầm tĩnh lạ thường. “Đem hết đồ nghề lên sàn gác lửng nghe con. Nước dâng mau lắm, đồ gốm với đồ kim khí gặp nước phù sa ẩm ướt là gỉ sét, hư hỏng hết.”

Bé An thấy Trọng bước vào liền chạy lại túm lấy vạt áo sũng nước của cha, thì thào:

“Ba Hai ơi, hồi nãy nước sóng đánh mạnh làm ướt hết mấy bó củi khô dưới gầm chạn rồi.”

Trọng xoa đầu con gái, nhìn sang Nghĩa. Bắt gặp ánh mắt anh trai, Nghĩa khẽ gật đầu, đưa tay lau vệt bụi men trên má thằng Bình rồi nói với Trọng: