Chương 6: Chuyện Ở Xưởng Tái Chế Của Bà Ba

Trong căn xưởng sửa chữa điện tử phế liệu ngổn ngang ở góc khuất hành lang Tầng 12, cụ Ô Vĩnh Đạt vừa cẩn thận nhấc chiếc nồi gang từ đáy ngăn rác titan ra, vừa liếc mắt nhìn lên màn hình giao tiếp tần số quét thấp gắn trên tường. Trên vòm trần kim loại rỉ sét, tín hiệu trộm từ đường truyền trạm kiểm soát vẫn đang chập chờn tiếp sóng buổi thẩm vấn từ xa: hình chiếu ba chiều của Cục Trưởng Thẩm Nhược Hành đanh thép tra hỏi lý do xảy ra biến động vi khí quyển, trong khi tay thanh tra họ Trịnh đứng nghiêm như tượng gỗ, cứng nhắc báo cáo về sự cố chập cháy linh kiện phế liệu lẫn khói amoniac.

“Mặt hoa da phấn thế kia mà ăn nói the thé như kim cào mặt gương,” cụ Đạt cười khì, lấy vạt áo ghi-lê chùi nhẹ lớp bụi đen bám trên nắp nồi gang. “May cho chú em Thiết Cương đấy, ăn nói sẩy một ly là bị lão ấy tống cổ vào buồng khử trùng ngay.”

Chiếc nồi gia truyền sau cú thoát hiểm ngoạn mục vẫn đen nhánh, lành lặn không một vết móp méo. Cụ Đạt vuốt ve từng đường gờ hợp kim còn ấm sực dưới đáy, thở phào nhẹ nhõm như vừa đón đứa cháu đích tôn bình an vô sự trở về sau trận càn quét của bầy kền kền máy.

“Ông còn ở đó mà khì khì với chả cười cợt!”

Bà Ba Mập dằn mạnh chiếc kẹp gắp linh kiện xuống mặt bàn sắt phát ra một tiếng ‘keng’ đanh gọn. Dưới ánh đèn tuýp vàng chập chờn chiếu xuống thân hình đẫy đà, bà Ba đang cắm cúi hàn lại bo mạch điều khiển của một con nhện máy quét rác. Khói hàn thiếc khen khét bốc lên lượn lờ quanh búi tóc muối tiêu cài chiếc tua-vít chữ thập của bà. Bà quắc mắt lườm cụ:

“Cái thân già một trăm năm mươi lăm tuổi đầu rồi mà tính nết ngang ngạnh chẳng khác gì thằng nhóc mười lăm! Ông tính biến cả cái Cư xá Lồng Chim này thành tro nguội dưới họng súng xung điện của bọn chúng hay sao? May mà bà già này nhanh trí tống cả mớ bắp rang của ông vào ngăn rác ngâm nước tiểu tổng hợp, không thì cả lũ rủ nhau vào trại cải tạo sinh học ăn gel trừ bữa suốt đời rồi!”

“Cô Ba cứ nóng!” Cụ Đạt cười xòa, cẩn thận đặt chiếc nồi gang lên tấm đệm cao su cách điện. “Bà con cả chục năm trời chỉ biết mút cái thứ gel dinh dưỡng vô vị như mủ cao su chết tiệt ấy. Tôi rang mẻ bắp là để thiên hạ nhớ ra cái lưỡi của mình sinh ra để nếm thức ăn, chứ đâu phải để ngậm ống nhựa của mụ ALICE.”

Bà Ba nghe vậy, bàn tay đang cầm mỏ hàn khẽ khựng lại giữa không trung. Một thoáng trầm ngâm lướt qua gương mặt tròn phúc hậu, rồi khóe môi bà bất giác cong lên thành một nụ cười hiền hậu. Bà hạ mỏ hàn xuống khay gốm, đưa mu bàn tay áo chùi vệt nhọ nồi trên gò má, khẽ chép miệng ấm áp:

“Nói thì nói thế... chứ lúc ngửi thấy cái mùi bơ ngô nổ thơm lừng xộc qua kẽ cửa sắt, cái bụng bà già này đánh trống liên hồi. Đã bao nhiêu chu kỳ đèn rồi tôi mới lại được thấy mùi khói thơm ấm lòng người đến thế. Cái mùi làm người ta nhớ Trái Đất, nhớ mấy buổi chợ chiều rộn rã bước chân.”

Cửa xưởng bỗng hé mở đánh ‘cạch’. Ba cái đầu nhỏ thó chen chúc thò vào, những đôi mắt to tròn đảo quanh lia lịa. Dẫn đầu là bé Su trong bộ áo liền quần màu vàng cam rộng thùng thình, sau lưng là hai đứa nhóc con chú Bảy quét dọn. Thấy xung quanh an toàn, lũ trẻ liền nhảy tót vào trong môi trường trọng lực không phẩy tám G, lơ lửng tiếp đất êm ru như ba con mèo con.

“Cụ Đạt ơi! Bà Ba ơi!” Bé Su reo khẽ, hai má ửng hồng vì chạy nhanh. “Bọn cháu đi thám thính khắp ba dãy hành lang rồi! Chú thanh tra mặt sắt về trạm rồi, còn con robot Mắt Lồi thì bay đập đầu vào cột điện đứt bóng!”

Hai đứa nhóc đi cùng liền xúm lại quanh cụ Đạt, hai tay xòe ra những đồng tiền keng phế liệu bằng hợp kim nhôm sáng loáng. Một đứa chu mỏ líu lo:

“Bác Tư với chú Bảy bảo gửi tiền keng cho cụ Đạt nè! Mọi người dặn chừng nào có mẻ bắp mới thì gõ ống nước báo trước, ai cũng sẵn sàng gom góp phế liệu để cụ mua thêm bơ với ngô!”

Nhìn những đồng tiền keng nằm gọn trong lòng bàn tay gầy guộc của lũ trẻ, cụ Đạt xúc động, đưa tay xoa nhẹ chỏm tóc hoe vàng của bé Su. Nhưng nụ cười trên gương mặt nhăn nheo của cụ nhanh chóng chùng xuống thành một nét trăn trở sâu xa. Cụ lật nắp túi áo ghi-lê, dốc nhẹ đáy túi vải dù. Những hạt ngô vàng óng chỉ còn trơ lại chưa đầy một nắm nhỏ xíu, lăn lông lốc dưới đáy túi.

“Hạt giống ngô thuần chủng tích cóp từ Trái Đất của lão già này sắp cạn rồi,” cụ Đạt trầm giọng, ngón tay mân mê một hạt ngô khô ráp. “Quan trọng hơn là sau vụ vừa rồi, con robot ALICE-7 kia chắc chắn sẽ nâng cấp thuật toán quét mùi hữu cơ. Nếu chúng ta cứ tiếp tục nổ bắp trần giữa hành lang, cái mùi bơ nồng nàn ấy sẽ biến thành chiếc thòng lọng siết chặt cổ cả xóm.”