Chương 5: Lời hẹn trên mặt sóng

Gió lộng từ mặt biển mang theo từng đợt sóng xô lách bách vào chân cầu tàu. Hoàng An đứng chết lặng hồi lâu, đồng tử sau tròng kính thực tế tăng cường co giật liên hồi. Bàn tay anh ta vô thức vươn về phía trước nửa sải, tựa hồ muốn chộp lấy khối đa diện màu xám tro, nhưng rồi các ngón tay chợt khựng lại giữa không trung, run rẩy co rúm.

Cụ Chương điềm tĩnh quan sát từng chuyển động nhỏ trên gương mặt tái mét của chàng kỹ sư trẻ. Cụ không bước tới, cũng không vội trao chiếc hộp sang tay người đối diện. Các đầu ngón tay thô ráp của cụ khẽ miết lên gờ cạnh sắc lạnh của khối đa diện. Nơi bề mặt xám tro, từng dải mã khóa phức hợp màu đỏ sẫm vẫn đang lượn vòng đan bện kín mít, như một lớp rào thép gai vô hình bảo vệ vùng ký ức tầng sâu.

“Cụ… làm sao cụ có được vật này?” Giọng Hoàng An lạc đi, nét sắc sảo, trịch thượng ban nãy hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại sự thảng thốt đến nghẹn lời.

“Nó nằm ở rìa Vực Sâu Phân Mảnh suốt mười tám năm qua,” cụ Chương từ tốn cất tiếng, ngón tay khẽ chỉ vào dải mã khóa đỏ sẫm đang nhấp nháy. “Nhưng tôi chưa thể giao ngay cho cậu được. Chiếc hộp này còn một khóa thuật toán tầng sâu do cha cậu cài đặt. Nếu mở bằng vũ lực hoặc quét cưỡng bức, cấu trúc ký ức mong manh bên trong sẽ tan rã thành tro bụi.”

Hoàng An giật thót, ánh mắt dao động dữ dội. Anh ta lùi lại một bước, đôi môi mấp máy như muốn phản bác, muốn phủ nhận sạch trơn cái tên vừa được xướng lên. Cơn giằng xé nội tâm hiện rõ trong từng hơi thở gấp gáp. Cuối cùng, anh ta cắn chặt môi, cố nặn ra một vẻ dửng dưng gượng gạo:

“Vô lý… Cha tôi đã rời khỏi thành phố này từ lâu. Ông ấy chẳng để lại thứ gì ngoài những món nợ học phí và mớ đồ phế thải. Cụ đừng tưởng lấy một khối dữ liệu rác trôi nổi ra là có thể thao túng việc di dời của tập đoàn.”

Dù buông lời chối bỏ, nhưng đôi chân Hoàng An dường như không còn tuân theo ý chí. Anh ta vội vã xoay người bước nhanh xuống cano bọc thép như thể đang chạy trốn khỏi một bóng ma quá khứ. Tiếng động cơ khởi động rít lên một tràng khô khốc. Nhưng ngay trước khi mũi tàu kịp rẽ nước, một dải quang phổ mảnh như sợi chỉ xanh bất ngờ từ cổ tay áo Hoàng An bắn thẳng về phía cột chòi tranh, neo lại một chuỗi ký tự phát quang nhấp nháy mờ ảo.

Đó là một cổng truyền tin mã hóa cá nhân, tách biệt hoàn toàn khỏi máy chủ giám sát của Cửu Thiên.

Chiếc cano bọc thép chồm lên mặt sóng, xé tan làn nước nhị phân lao vút về phía chân trời, để lại dải bọt trắng xóa tan biến chầm chậm trong gió.

Cụ Chương thở dài một tiếng, cẩn thận cất khối đa diện vào sâu trong túi áo bà ba. Cụ quay trở lại bàn trà, ngồi xuống chiếc ghế tre đối diện với bà Kim Oanh. Cụ bà nãy giờ vẫn lặng lẽ quan sát, lúc này mới nhẹ nhàng châm thêm một lượt nước sôi ảo vào ấm đất.

“Cậu chàng hoảng loạn thật rồi,” bà Kim Oanh khẽ lắc đầu, giọng ngậm ngùi pha lẫn xót xa. “Thời đại này lạ lùng quá ông Chương nhỉ. Người ta tạo ra máy móc có thể sống cả hai thế kỷ, mở ra cả một biển trời ảo mênh mông, vậy mà sợi dây kết nối giữa cha và con lại mong manh đến thế. Một lời nhắn gửi chân thành lại phải nằm đợi dưới đáy bùn suốt gần hai mươi năm trời.”

“Công nghệ càng nhanh thì lòng người càng vội, bà ạ,” cụ Chương nâng chén trà sen, ánh mắt nhìn xa xăm ra ngoài vịnh biển mịt mù. “Người trẻ bây giờ bị cuốn theo những chu kỳ quét, những chỉ số tăng trưởng và băng thông thương mại. Họ sợ nhìn lại phía sau, sợ những vết nứt của ký ức làm chậm bước chân mình. Nhưng ai rồi cũng có một nơi chốn để đau, chỉ là họ có dám thừa nhận hay không mà thôi.”

Nhắc đến vết nứt ký ức, bàn tay cụ Chương bất giác chạm vào ngực áo, nơi mảnh tần số nhấp nháy mờ nhạt của bức thư thoại năm 2088 vẫn đang âm thầm phát ra từng nhịp đập yếu ớt. Sáu mươi hai năm đằng đẵng trôi qua, cụ đã vớt hàng trăm chiếc hộp cho người đời, nhưng di vật của vợ mình vẫn còn chìm sâu đâu đó dưới những rãnh xoáy khốc liệt nhất.