Chương 8: Giọt nước mắt trong kén lạnh

Tiếng cạch khô khốc của gọng kính rơi xuống sàn gỗ chòi ngắm sóng vẫn còn âm vang giữa khoảng lặng cô đặc. Hoàng An không buồn cúi xuống nhặt. Đôi chân chàng kỹ sư hai mươi tám tuổi khuỵu hẳn, anh quỳ rạp trên sàn ván, hai bàn tay run rẩy bấu chặt lấy gối.

Trước mặt anh, hình bóng ba chiều của người cha lam lũ vẫn đứng đó, chập chờn tỏa ra ánh quang cam dịu nhẹ. Khóe mắt ông đọng giọt lệ ảo chưa kịp rơi, nụ cười bao dung như xua tan màn sương buốt giá của rãnh biển ngoài xa.

“Bé An… đừng hận ba…”

Âm thanh phát ra từ khối kim loại xám tro không phải là những tần số mã hóa khô khốc mà Cửu Thiên vẫn thường đo đạc, mà là thanh âm mộc mạc của một tấm lòng cha. Đôi vai ảo của Hoàng An rung lên từng chặp. Những tiếng nấc nghẹn ngào ban đầu bị kìm nén trong lồng ngực bỗng vỡ òa thành chuỗi thổn thức xé lòng.

Dù trong thế giới mô phỏng thần kinh toàn phần này cơ thể chỉ là các luồng dữ liệu tái hiện, nhưng phản hồi sinh học từ kén dung dịch dưỡng chất ngoài đời thực đang truyền về dữ dội. Cụ Chương có thể nhìn thấy rõ các đường nét trên avatar của chàng trai trẻ chao đảo, những hạt pixel nơi khóe mắt tụ lại thành từng giọt lệ lấp lánh rồi rơi xuống, tan biến trên mặt gỗ thông.

“Ba ơi…” Hoàng An vùi mặt vào hai lòng bàn tay, tiếng gọi lạc đi giữa tiếng gió rít qua rạn san hô. “Mười tám năm qua… con đã nghĩ gì thế này? Con tưởng ba chê con là gánh nặng… Con tưởng ba bỏ rơi con để chạy theo những cuộc vui bên ngoài…”

Cụ Chương đứng lặng bên bàn trà, đôi mắt già nua ánh lên niềm xót xa thăm thẳm. Cụ không cắt ngang, để mặc cho nỗi đau bị dồn nén suốt gần hai thập kỷ của người trẻ được trút sạch.

Hoàng An ngước gương mặt đầm đìa nước mắt lên, nhìn vào khoảng không vô định trước ngực hình bóng cha mình:

“Con lao vào học, giành giật từng suất học bổng, rồi bán mình cho Cửu Thiên… Con cắn răng leo lên vị trí giám sát thuật toán, tự nhủ phải giàu có, phải quyền lực để chứng minh cho ba thấy con không cần ba. Con biến mình thành kẻ vô cảm, coi mọi ký ức của người khác là rác rưởi cần dọn sạch… Hóa ra, từng con chữ con học, từng bữa ăn con nuốt trôi thời niên thiếu… đều là máu và mồ hôi của ba dưới hầm cáp nhiễm xạ. Ba đánh đổi cả tính mạng vì tương lai của con, vậy mà con…”

Lời thú nhận nghẹn ngào biến thành những tiếng gào khóc đau đớn. Bàn tay anh vươn ra muốn chạm vào vạt áo lam sờn rách của cha, nhưng ngón tay chỉ xuyên qua làn ánh sáng hạt li ti vô định.

Cụ Chương chậm rãi bước vòng qua bàn trà, bước chân trên đôi dép rơm nhẹ bẫng. Cụ khom lưng, đặt bàn tay ảo gầy guộc nhưng ấm áp lên bờ vai đang run bần bật của chàng kỹ sư trẻ. Cảm biến xúc giác truyền đi hơi ấm dịu dàng, tựa như cái vỗ vai của một bậc tiền bối từng đi qua muôn vàn giông bão.

“Đừng tự dằn vặt mình quá, cháu An,” giọng cụ Chương trầm đục, như tiếng chuông đồng ngân nga giữa chiều buông. “Cha cháu chưa từng trách cháu lấy một lời. Khoản tiền ba trăm hai mươi nghìn Tín dụng ấy, ông ấy không mong cháu dùng nó để mua danh vọng hay biến mình thành cỗ máy sắt đá. Ông ấy chỉ muốn con trai mình được sống tử tế và ấm êm.”

Hoàng An run rẩy ngẩng nhìn cụ, đôi mắt đỏ hoe:

“Nhưng cháu đã làm gì thế này, cụ Chương? Cháu đã trở thành một công cụ mù quáng… Cháu đã đứng ở mũi tàu tuần tra, lớn tiếng đuổi các cụ đi, coi những chiếc hộp dữ liệu này chỉ là chướng ngại vật làm nghẽn băng thông…”

Cụ Chương khẽ thở dài, đưa bàn tay còn lại chạm nhẹ vào vạt áo bà ba màu chàm, nơi cất giữ vệt tần số mỏng manh của người vợ quá cố: