Chương 17: Bức Tường Gió Trong Đêm

Bước chân của Lữ Trí Viễn dẫn đầu dòng người tiến vào lòng giếng trời cao tám mươi mét. Đáy giếng sâu thăm thẳm lúc này chỉ có tiếng thở dồn nén của gần hai trăm thợ nông và luồng hàn khí ẩm mốc từ khoang rêu bốc lên. Thời gian không chờ đợi ai; chu kỳ nhật dạ nhân tạo chỉ còn chưa đầy bốn giờ nữa là chuyển sang buổi sáng, và hơn bốn mươi bệnh nhân xơ hóa phổi ở trạm xá của bác sĩ Thuận đang cạn dần từng ngụm khí nén cuối cùng.

“Chia ba tuyến như đã định,” Trí Viễn hạ giọng dặn dò, từng lời truyền đi dứt khoát trong bóng tối. “Tuyến vận chuyển lập dây chuyền cáp tời, đưa mô-đun lên theo nhịp ba giây một tấm. Tuyến tán đinh trên giàn giáo giữ khoảng cách hai mét một người, tuyệt đối không gõ đe phát ra tiếng kim loại đanh. Tuyến đệm kín mối nối bám sát ngay sau mỗi nhịp đinh tán. Bắt đầu!”

Mệnh lệnh vừa dứt, guồng quay công việc lập tức vận hành trơn tru như một cỗ máy đồng hồ cơ khí. Dưới đáy giếng trời, Lam Chi xắn cao tay áo bảo hộ, ánh nhìn cương nghị điều phối đội thợ trẻ khiêng những phiến hợp kim uốn cong lớn nhất. Đó là phễu gia tốc Venturi khổng lồ, trái tim nạp khí của toàn bộ trục tháp.

“Kê khít ngàm vào rãnh đá ngầm!” Lam Chi thì thào chỉ huy, hai bàn tay áp chặt vào vành kim loại lạnh ngắt. “Nối thẳng vào cửa xả khoang rêu mười tám độ C bên dưới! Đẩy đều tay, đừng để kênh ron cao su!”

Sáu chàng trai lực lưỡng gồng mình ghì mép phễu vào chốt ngầm. Tiếng khớp kim loại trượt êm ru vào khe rãnh vang lên một tiếng “khục” gọn ghẽ. Không khí ẩm lạnh từ bể tảo tầng sâu lập tức tràn vào lòng phễu, tạo nên một luồng gió cuốn nhè nhẹ mơn man qua mu bàn tay lấm lem của cô gái trẻ. Lam Chi ngẩng lên giơ ngón tay cái về phía Trí Viễn đang đứng bên bệ tời, báo hiệu chân tháp đã cắm rễ vững vàng vào bầu khí lạnh đáy sâu.

Cùng lúc ấy, dọc theo thân tháp đang thành hình, những bóng đen nhỏ thó lướt đi thoăn thoắt trên các thanh giằng sắt hẹp. Bé Thạch đeo bên hông một xô gỗ đựng đầy hỗn hợp sáp ong và mủ thực vật nấu đặc. Đôi chân trần của cậu bé kẹp chặt gióng giàn giáo, ngón tay miết một đường sáp dẻo quánh vào từng đường giáp mí giữa các mô-đun titan hình cung dài bốn mươi lăm xăng-ti-mét.

“Chỗ này hở nửa ly này chú Tám!” Thạch khẽ gọi thợ nguội phía trên, ngón tay nhỏ nhắn khéo léo bôi kín khe nứt tế vi. “Phải trát thật phẳng, bác Viễn dặn một kẽ hở bằng sợi tóc cũng làm tụt áp suất tĩnh của cột gió!”

Trí Viễn quan sát chuyển động của cậu bé từ bậc thang sắt, lòng dâng lên niềm cảm phục trước sự bền bỉ của những đứa trẻ nơi vòm kính. Thân xác sáu mươi tám tuổi của ông bắt đầu nhức mỏi dữ dội dọc sống lưng, nhưng đôi chân già nua vẫn vững chãi bước từng nấc thang leo lên cao. Mỗi nấc leo đưa ông rời xa mặt sàn ẩm thấp, tiến gần hơn tới đỉnh chóp vòm kính thạch anh.

Càng lên cao, không khí càng loãng và lạnh buốt do chu kỳ đêm vũ trụ đang hút nhiệt qua lớp kính chắn. Gió quẩn quanh các dầm chịu lực rít lên từng hồi u u qua khe hở kỹ thuật. Ở độ cao năm mươi mét, rồi sáu mươi mét, các đội thợ rèn bọc nỉ quanh đầu búa gỗ, thoăn thoắt tán từng chiếc đinh nhôm mềm cách nhau đúng bốn mươi mi-li-mét. Những tiếng “bộp, bộp” trầm đục vang lên nhịp nhàng, chìm lấp hoàn toàn vào tiếng rù rì của trục quay trạm ngoài không gian. Hai mươi mốt mảnh mô-đun mỗi tầng nối tiếp nhau vươn cao, dựng nên một ống khói kim loại tròn trịa đường kính ba mét, sừng sững như cột sống của một sinh thể khổng lồ đang thức giấc.

Đến bảy mươi lăm mét, nhiệt độ tụt sâu xuống mức đóng băng mỏng trên bề mặt kính vòm. Trí Viễn bước ra đài thao tác cheo leo nhất, nơi chỉ có một thanh vịn mỏng manh ngăn cách ông với khoảng không hun hút bên dưới. Hai bàn tay ông tê rần vì lạnh, da thịt cọ xát vào mép titan sắc nhọn tứa máu rơm rớm, nhưng từng khớp xương vẫn cử động với sự chuẩn xác phi thường của một nhà điều phối vi khí hậu đã sống trọn hai đời người.