Chương 17: Đêm Trắng Cứu Hoa

Gió bấc từ lòng sông Đáy thốc ngược lên gò cao rít từng hồi ghê rợn, mang theo cái rét nàng Bân cắt da cắt thịt của trăm năm hiếm gặp. Dưới ánh đèn leo lét, cụ Hạ Vĩnh Duật khẽ nghiêng người, ngón tay run rẩy chạm vào mép khay men ngọc trên bệ đá. Từng giọt nước tràn ban nãy đã đông kết lại thành những phiến băng mỏng sắc ngọt. Trong lòng khay, lớp băng trong vắt đóng chặt lấy những chùm rễ tơ trắng muốt non nớt, làm đầu rễ bắt đầu tím tái vì hàn độc thấu xương.

“Ông nhà ơi…” Giọng bà Doãn Tố Lan nghẹn lại, đôi mắt ầng ậng nước nhìn ba trăm củ ngọc đang ngắc ngoải giữa giá buốt.

Cụ Duật hít sâu một hơi dài, vận chuyển hơi thở điều hòa khí huyết theo phép dưỡng sinh trăm năm qua. Lồng ngực cụ ấm dần lên, dập tắt nỗi hoang mang vừa chớm nở. Là một nghệ nhân gọt hoa đã qua một đời dâu bể, cụ hiểu rõ chỉ cần chủ sự nao núng, ba trăm sinh linh hoa cỏ này sẽ lập tức hoại tử rễ mà thối rữa trước rạng đông.

“Bà nó đừng hoảng, cháu A Cát cũng đừng sợ!” Cụ Duật đứng thẳng người, giọng trầm đục mà đanh thép vang lên át cả tiếng gió gầm. “Bác Trương, nhờ mấy chú thợ chài phụ một tay, hạ thêm lớp bạt cót tre quây kín mít quanh sân gạch, không để gió lùa vào dù chỉ nửa tấc!”

Dứt lời, cụ Duật thoăn thoắt bước đến bên bàn trà, nhấc chiếc ấm tích bằng đồng đỏ đựng nước trà móc câu pha loãng còn bốc hơi nghi ngút. Cụ nhìn bà Lan dặn dò:

“Bà nó lấy cho tôi cuộn lụa tơ tằm trắng mỏng ở ngăn kéo tủ chè ra đây. Lấy thêm cối đá đập nát gừng già ngâm rượu ấm. Nước giếng đã đóng màng, ta phải dùng trà ấm sông Đáy cùng bí thuật ‘Thủy Tiên Cửu Uốn’ để rã băng, uốn rễ giữ lại thần khí cho hoa!”

Bà Lan quệt nước mắt, gật đầu dứt khoát. Bản lĩnh của người con gái nhà thuốc xưa bừng tỉnh. Bà lập tức phân công:

“A Cát, mau vào gian chái bưng bốn chiếc hỏa lò trấu ra bốn góc sân! Bác Trương nhóm giúp tôi mấy chảo gang, đem gừng già giã giập cùng ngải cứu khô rang nóng lên!”

Chẳng mấy chốc, bốn góc sân dưới giàn cót tre bừng lên ánh than trấu đỏ rực ấm áp. Khói ngải cứu quyện cùng hương gừng rang bốc lên cuồn cuộn, lan tỏa một làn hơi ấm nồng nàn xua tan mùi tanh tưởi của bùn sình và vôi sống ngoài bờ đê. Cái lạnh buốt thấu xương tủy dần bị bức lùi ra khỏi khoang sân hiên trà.

Lúc này, cụ Duật ngồi xếp bằng trước chiếc sập gỗ thấp kê sát bệ đá. Trước mặt cụ là khay men ngọc đầu tiên. Cụ nhúng đầu ngón tay vào bát trà ấm pha loãng, đợi cho đầu ngón tay ấm sực mới khẽ áp nhẹ lên lớp màng băng sắc nhọn trong khay.

Hơi ấm từ bàn tay lão nghệ nhân và vị chát ngọt của trà mộc từ từ thẩm thấu. Lớp băng mỏng khẽ rạn vỡ, tan thành từng giọt nước trong leo lẻo. Cụ cẩn trọng nghiêng khay gạn bỏ nước lạnh, rồi dùng một chiếc lông ngỗng mềm chấm nước trà ấm nhẹ nhàng quét dọc theo từng bẹ củ, đánh thức các mạch dẫn đang bị đông cứng.

Khi những sợi rễ non vừa thoát khỏi sự kìm kẹp của giá rét, cụ bèn thi triển tâm pháp “Thủy Tiên Cửu Uốn”. Đôi bàn tay trăm tuổi lúc này mềm mại lạ thường. Cụ cắt dải lụa mỏng thành từng sợi nhỏ bằng đốt ngón tay, nhẹ nhàng luồn qua kẽ rễ non, nẹp từng sợi tơ trắng muốt ép xuôi theo chiều nước. Động tác uyển chuyển, chuẩn xác như múa lượn giữa không trung. Từng sợi rễ hoa được hơ qua làn khói ấm của nồi ngải cứu, gặp hơi thảo mộc liền ngậm lấy dưỡng chất, uốn cong cong mềm mại tựa như chòm râu rồng rủ xuống lòng khay mà không hề gãy rụng.

“Bà nó nhìn kỹ chỗ này,” cụ Duật khẽ bảo, mắt không rời khóm củ. “Rễ thủy tiên gặp hàn khí sẽ co cụm, nếu dùng nước sôi tưới ngay thì rễ lập tức ủng thối. Phải dùng nước trà ấm pha loãng độ năm phần, dẫn dụ hơi ấm từ từ, vừa nẹp lụa vừa vuốt nhẹ theo đường gân rễ. Ấy là ‘lấy nhu thắng cương, lấy ấm trừ hàn’.”

Bà Lan đứng bên cạnh chăm chú quan sát từng nhát vuốt, từng đường lụa của chồng. Đôi mắt bà sáng lên. Bà quỳ xuống bên chiếc khay thứ hai, cẩn thận làm theo từng động tác của cụ Duật. Đôi bàn tay thô ráp của bà tuy không lão luyện bằng cụ, nhưng lại thấm đẫm sự dịu dàng và tinh tế của người phụ nữ thương hoa như con mọn. Sợi rễ non dưới tay bà Lan ngoan ngoãn buông rủ mượt mà, trắng phau như ngọc.

Bên ngoài, gió bấc vẫn gầm rít dữ dội va đập vào vách cót tre kêu bần bật. Tiếng sóng sông Đáy bổ ầm ầm vào dải bãi bồi. Nhưng bên trong khoảng sân quây bạt, không một ai dám lơ là nửa khắc.

Bác Trương cùng hai chàng trai làng chài mồ hôi nhễ nhại bên chảo rang gừng, liên tục đảo đều tay để giữ khói ấm bốc lên nghi ngút. Cậu bé A Cát chạy thoăn thoắt giữa các góc sân, châm thêm trấu khô vào bốn chiếc hỏa lò, thỉnh thoảng lại bưng bát nước gừng nóng hổi đến tận tay hai cụ: