Chương 18: Khói Trà Giải Tà

Tiếng chiêng đồng từng hồi dồn dập rền vang ngoài bãi bồi, dội thẳng vào lồng ngực Doãn Tố Lan từng nhịp thảng thốt. Bà vội buông góc dải lụa vừa đắp che gió cho khay củ ngậm ngọc, bước vội ra bậc thềm đá. Dưới làn sương sớm còn vẩn đục màu khói xám, một bóng người lảo đảo chạy xộc vào cổng gỗ hiên trà. Đó là chú Thìn, người gác điếm tuần xóm dưới, cả người ướt đẫm hơi sương giá buốt, môi tím tái, hai chân run rẩy ngã quỵ xuống đất cát:

“Cụ Hạ ơi! Bà Lan ơi cứu mạng với! Cả nhà bác Hai, thím Ba cùng mười mấy nóc nhà dưới vạn chài đều sốt mê man rồi! Người thì co giật nôn thốc nôn tháo, da thịt thâm sì như trúng tà! Thầy đồ trong xóm đã bấm quẻ gọi hồn, nha môn cũng vừa phái lính đi gọi khắp các hiệu thuốc ở phố chợ, nhưng thầy lang nào nghe thấy chướng khí mùa xuân bốc từ bãi sình cũng lắc đầu đóng cửa cự tuyệt! Giờ chẳng biết cậy nhờ ai nữa rồi!”

Nghe những lời van vỉ đứt quãng, lòng bà Lan thắt lại. Bà từng trải qua những năm tháng trơ trọi ngoài chòi vịt bãi lác, thấu hiểu rành rọt cái lạnh âm u và thứ hơi độc tanh tưởi bốc lên sau trận rét đậm giao mùa. Đó chẳng phải tà ma quỷ quái gì, mà chính là hàn độc tích tụ đáy bùn lâu ngày gặp sương muối thốc lên, lọt qua lỗ chân lông ngấm thẳng vào phế vị của những phận người áo rách cơm vơi.

Cụ Duật chống chiếc gậy trúc già bước tới, ánh mắt thâm trầm lắng đọng đầy vẻ xót xa. Cụ khẽ đặt bàn tay gầy gò lên vai bà, giọng trầm ấm:

“Bà nó từng cứu sống ba trăm mầm hoa khỏi khí độc sương muối, phương thảo mộc ấy liệu có độ được cho con người chăng?”

Một tia sáng lóe lên trong tâm trí bà Lan. Ký ức về những gánh thuốc của người cha quá cố năm nào như sống dậy rõ mồn một. Bà ngẩng lên, quả quyết nhìn chồng:

“Được, ông nhà ạ! Hàn tà xâm nhập cốt tủy thì phải dùng hương thơm thanh khiết của thảo mộc để sơ tán tà khí, dùng vị ấm cay để phát hãn giải biểu. Nước trà sông Đáy đã ngậm trọn khí chất thanh tao từ rễ củ thủy tiên suốt đêm qua chính là vị dẫn tuyệt hảo nhất để trừ uế khí!”

Nói đoạn, bà Lan xắn cao tay áo nâu sồng, nhanh nhẹn phân công:

“A Cát, cháu mau chạy ra mép vườn bãi bồi, hái sạch luống tía tô với kinh giới non mang vào đây! Bác Trương cùng chú Thìn ra góc chái nhà, đào lấy mấy bụi sả già cùng những nhánh gừng cay đập giập ra cho già này!”

“Cháu đi ngay ạ!” A Cát thoăn thoắt cầm chiếc rổ tre lao vút ra vườn.

Bà Lan quỳ xuống bên giàn hoa, cẩn thận dùng gáo dừa múc lấy từng muôi nước trà thảo dược ấm vừa rã đông rễ hoa đêm qua vào hai chiếc nồi gang lớn đặt giữa sân. Thứ nước này đượm hương trà móc câu sông Đáy, lại được thanh lọc bởi nhựa sống tinh khiết của ba trăm củ thủy tiên thượng phẩm, thanh mát mà không hề vẩn đục.

Cụ Duật tuy tuổi đã ngoài trăm nhưng đôi chân vẫn thoăn thoắt. Cụ tự tay khiêng từng ôm củi thông khô, nhóm lửa bập bùng dưới đáy hai chiếc nồi gang lớn. Lửa liếm quanh đáy nồi kêu lách tách, xua tan làn sương muối còn sót lại quanh thềm hiên.

Khi nước bắt đầu sôi lăn tăn sủi bọt mắt cua, bà Lan trút vào nồi từng nắm lá tía tô đỏ thẫm, kinh giới cay the, mấy nhánh bạc hà the mát cùng sả già và gừng nướng đập dập. Mùi thơm nồng ấm, thanh khiết của dược thảo hòa cùng vị ngát dịu của khói trà bốc lên nghi ngút, cuộn tròn thành từng luồng khói lam nhẹ nhàng bay lan tỏa khắp không gian hiên trà Vọng Thủy. Hít một hơi thật sâu làn khói ấy vào lồng ngực, bà Lan thấy cuống họng ấm sực, cảm giác ngột ngạt u ám của buổi sớm giá buốt bỗng chốc tan biến sạch trơn.

Cụ Duật điềm đạm dặn dò:

“Bà nó để tôi bảo bác Trương mở toang hai cánh cổng gỗ, gõ mõ báo tin cho bà con đem ấm chén, bát sành sang đây lấy thuốc. Cứu người như cứu hỏa, một khắc cũng chẳng thể chậm trễ.”

Chẳng mấy chốc, tin tức hiên trà Vọng Thủy nấu thuốc giải chướng khí truyền đi khắp xóm bãi. Tiếng bước chân dồn dập, tiếng người dìu nhau lục tục kéo về trước ngõ hiên trà. Người bế con thơ sốt hầm hập, kẻ cõng mẹ già mê man rên rỉ, ai nấy gương mặt xám ngoét, đáy mắt ngập tràn sợ hãi và tuyệt vọng.