Chương 7: Vệt nước son đỏ quạch

Tiếng hô hào hộ đê từ triền bờ bao cống số Hai xa xa vẫn dội về rạch Cây Gáo từng chặp. Bách đứng chôn chân dưới bãi sình, mắt hoe đỏ ngóng về phía những bóng người nhấp nhô mịt mù trong bụi đất. Lòng dạ thằng nhỏ chín tuổi như có lửa đốt khi nghĩ đến cảnh ba mình đang dầm nước buốt, cõng từng bao cát ướt sũng. Gót chân bị dằm tre khô đâm trúng từ mấy hôm trước lại nhói buốt mỗi khi bùn lạnh luồn qua kẽ vải quấn. Nhưng tiếng quẫy nước rào rào của bầy vịt hai ngàn con ngoài mé bãi cạn đã kéo giật Bách về thực tại.

Gió đổi chiều thổi mạnh, kéo theo từng đợt mây xám xịt từ mạn vùng biên sà xuống thấp lè tè trên ngọn tràm. Bầu trời chiều tối sầm lại nhanh chóng. Chẳng mấy chốc, một con nước lạ hung hãn từ sông Vàm Cỏ Tây cùng các nhánh kênh tràn thượng nguồn cuồn cuộn đổ ập vào rạch Cây Gáo. Mặt rạch biến thành một dải đục ngầu phù sa đỏ quạch, sủi bọt ùng ục mang màu đất sét nung. Từng dề bèo lục bình trôi dạt ken đặc kín cả mặt nước, xô đẩy nhau va bôm bốp vào mạn chiếc tam bản mục nát, chực chờ kéo phăng cả mành mùng cắm rào quây vịt.

Mưa chiều bắt đầu trút hạt, quất ràn rạt xuống dòng nước son cuộn sóng. Nước lũ dâng lên quá mau, mấp mé liếm dần lên các gò đất cạn. Nén chặt cơn đau nơi gót chân sưng mủ, Bách cầm chắc cây sào tre buộc túm giẻ đỏ, lội bìu bĩu xuống lòng sình. Bùn non mút chặt lấy bàn chân trần khiến từng bước đi nặng trịch. Cậu vung sào rẽ nước, miệng cất tiếng hò đuổi vịt giục giã trong mưa:

— Tắc… tắc… vô bọc mau bay ơi! Vô lẹ kẻo nước cuốn trôi hết ráo bây giờ!

Tiếng sào khua nước chan chát cùng tiếng thét của Bách làm bầy vịt hai ngàn con hoảng hốt nháo nhào bơi dạt vào nhau quanh mé bãi cạn. Con vịt Khoang Cổ to lớn nhất bầy dẫn đầu, trên ức nổi bật vệt lông trắng hình vòng cung rẽ nước bơi quanh mé rào. Đôi mắt tròn thao láo của nó dáo dác nhìn dòng nước son đang chảy xiết, đôi cánh xòe rộng liên tục vỗ phành phạch làm bọt nước bắn tung tóe. Chiếc mỏ dẹp ngóc cao, cất lên những tiếng cạp cạp thảng thốt, báo động cho cả bầy trước luồng xoáy ngầm đang xói lở dưới chân cọc rào.

Thấy Khoang Cổ báo nguy, Bách vội lội sâu hơn, nước ngập ngang hông buốt nhói. Cậu bé dồn sức tì thân sào giữ mé lưới mùng, tay kia quơ nhánh tràm khô chèn chặt chân cọc ghìm dòng nước xiết. Mồ hôi hòa nước mưa chảy ròng ròng xuống cằm. Mất hơn một giờ vật lộn với sóng gió, cậu mới gom trọn hai ngàn con vịt an toàn vào góc rạch khuất gió. Trời sập tối hẳn. Cánh đồng Lung Mây chìm trong màn mưa dầm dề. Bách ướt sũng trèo lên mũi ghe, vừa lấy manh áo cũ lau mặt thì thấy từ triền rạch mờ ảo, một bóng người gầy guộc, liêu xiêu bước thấp bước cao đi về phía ghe.

— Ba! Ba về rồi! — Bách mừng rỡ reo lên, nhoài người ra mũi ghe đón đợi.

Dưới ánh sáng nhờ nhợ le lói trên mặt nước đỏ quạch, người cha hiện ra tiều tụy đến nao lòng. Hai ống quần chú Tám xắn cao bết đặc bùn đất sét đỏ, chiếc áo bà ba ướt sũng dính chặt vào lồng ngực gầy giơ xương sườn. Đôi mắt chú trũng sâu hoắm, hai gò má hóp nhợt nhạt. Đôi bàn tay to bè nứt nẻ ngâm nước phù sa buốt lạnh đang run bần bật từng chặp. Hơi thở của chú Tám dội lên từ lồng ngực khò khè, nặng nhọc như tiếng cối xay mục vỡ.

Thấy Bách đứng mũi ghe với đôi mắt hoe đỏ, chú Tám cố kìm cơn run đang giằng xé cơ thể. Người cha gượng nhoẻn nụ cười méo mó vì lạnh, run rẩy xoa mái tóc ướt mèm của con, giọng khàn đặc:

— Ba về với con đây Bách. Trên đê đắp xong cống số Hai rồi. Ba chỉ bị… thấm chút nước mưa thôi, hổng sao đâu con, nằm nghỉ lát là khỏe re hà.