Chương 3: Kíp Lái Ngược Dòng

Tiếng chốt thép nặng nửa tấn dập xuống sàn bê tông chịu lực vẫn còn rung rền dưới đế ủng bảo hộ. Giữa không gian kín bưng vừa biến thành một pháo đài biệt lập, Hải Triều nhìn chằm chằm vào đôi mắt kiên định của Lạc Khang. Không còn đường lùi. Mọi điều luật hành chính của Hội đồng Khai thác Vành đai Jovian lúc này đã bị chặn đứng bên ngoài lớp cửa hợp kim dày cộp.

"Đã quyết thì không hối hận," Hải Triều vỗ mạnh lên cầu vai đẫm mồ hôi của người thợ máy trẻ, giọng trầm xuống. "Khởi động chu trình nguội cho hệ thống đệm từ ngay. Chúng ta không có quá hai mươi phút trước khi đội rà phá mã an ninh tìm tới."

Lạc Khang gật phắt, lập tức phóng mình về phía giàn điều áp chính. Hải Triều sải bước dọc theo thân tàu Titan-09 dài một trăm tám mươi mét, tiến thẳng vào khoang nạp khí hỗn hợp. Bầu không khí nơi xưởng ngầm sực mùi dầu bôi trơn đông đặc và hơi lạnh buốt giá luồn qua các khe thông gió.

Đôi bàn tay chai sần hằn vô số vết sẹo của Hải Triều với lấy đường ống áp lực cao bọc lớp cách nhiệt nano, cắm thẳng vào van nạp của bình chứa hỗn hợp nitơ-oxy. Tiếng khí nén rít lên ken két, kim áp kế trên bảng đồng hồ cơ khí giật từng nấc, leo dần từ hai trăm lên bốn trăm bar. Luồng hơi lạnh buốt tỏa ra bám một lớp tinh thể tuyết mỏng manh lên găng tay ông.

"Chú Triều, cuộn siêu dẫn của bánh trượt từ trường đang được cấp dòng mồi!" Tiếng Lạc Khang vọng ra từ buồng lái qua micro nội bộ. "Nhiệt độ cuộn dây đã hạ xuống âm hai trăm sáu mươi độ C, trạng thái siêu dẫn ổn định. Nhưng máy phát phụ tải đang ăn dòng cực lớn, nhiệt phát xạ ngoài thân tàu bắt đầu tăng vọt!"

"Cứ bơm dòng theo định mức mồi nguội," Hải Triều đáp qua bộ đàm gắn ở cổ áo, mắt không rời vạch đo áp suất bình khí thở khẩn cấp. "Phải nạp đầy cả sáu bình dự trữ. Xuống dưới đáy vực sâu hai mươi lăm cây số, từng lít dưỡng khí đều là mạng sống."

Hải Triều siết chặt van khóa bằng cờ lê lực, ngắt ống dẫn rồi bước vào khoang hàng trung tâm của tàu Băng Búa Tạ.

Căn phòng chứa hàng chìm trong thứ ánh sáng vàng nhạt tĩnh mịch. Ở góc trong cùng, nơi giá đỡ chống sốc thủy lực, xếp ngay ngắn bốn kiện hàng kim loại sáng loáng. Trên nắp mỗi kiện đều dán nhãn điều chuyển nội bộ của trạm Cực Bắc với mã số kỹ thuật khô khan, không ghi tên người gửi.

Hải Triều bước chậm lại, đưa bàn tay thô ráp khẽ chạm vào bề mặt kim loại mát lạnh.

Bên trong những chiếc hộp này là các cuộn màng giữ nhiệt nano đa tầng và ba bộ cảm biến áp suất cộng hưởng âm học tinh vi bậc nhất do đích thân ông chế tạo thủ công trong những ca trực đêm. Suốt mười năm Thục Trân rời bỏ ông xuống sống dưới đáy rãnh biển ngầm Hải Uyên 3, chưa một lần ông dám ký tên mình vào phiếu giao nhận hàng. Ông chỉ âm thầm đóng gói chúng dưới danh nghĩa vật tư nâng cấp định kỳ của phân xưởng cơ khí, lặng lẽ gửi theo các chuyến tàu thả hàng tự động.

Mười năm trước, căn phòng nhỏ của hai vợ chồng trên trạm nghiên cứu bề mặt cũng từng chìm trong thứ ánh sáng vàng hiu hắt như thế này.

Ký ức nhức nhối ấy bất thần tràn về, rõ mồn một như vừa xảy ra hôm qua. Khi đó, Hải Triều vừa nhận dự án thiết kế đầu khoan siêu âm Titan-09. Ông miệt mài bên những bản vẽ ba chiều, chìm đắm trong các phép tính toán ứng suất và độ biến dạng tinh thể băng đến mức quên ăn quên ngủ. Đêm này qua đêm khác, Thục Trân ngồi lặng lẽ bên bàn ăn với đĩa thức ăn đã nguội ngắt từ lâu.

Ông nhớ như in buổi tối định mệnh ấy, khi ông cáu kỉnh gạt phắt bàn tay bà đang chìa ra cốc trà ấm chỉ vì một con số áp suất trong bản vẽ bị lệch ba micron. Thục Trân không khóc, không trách móc một lời. Bà chỉ đứng nhìn ông bằng đôi mắt tối sẫm nỗi bẽ bàng câm lặng, những ngón tay gầy guộc buông thõng giữa cái lạnh thấu xương của trạm mặt băng. Ba ngày sau, lá đơn tình nguyện chuyển công tác xuống độ sâu hai mươi lăm cây số của bà được Hội đồng phê duyệt.