Chương 18: Vị ngọt nước khe trong

Đầu đũa tre của Đội trưởng Quách khẽ rung lên khi và những sợi miến mộc đầu tiên vào miệng. Đôi lông mày rậm rạp của người cựu binh sườn Khau Cả đang nhíu chặt bỗng giãn ra. Quách nhai chầm chậm, chiếc quai hàm bạnh gồ ghề chuyển động nhịp nhàng, vẻ mặt đăm chiêu lúc đầu dần chuyển sang nỗi ngỡ ngàng khó giấu.

“Chà…” Một tiếng xuýt xoa trầm đục bất giác bật ra từ kẽ răng Quách.

Ngay cạnh đó, mấy ông cựu binh xóm trên cũng vội vã húp thêm một ngụm nước dùng nóng rẫy rồi nuốt đánh ực. Cả gian kho bỗng chốc rộn rã hẳn lên bởi tiếng húp canh xì xụp, tiếng đũa tre gõ lách cách vào thành bát sứ Hải Dương. Sợi miến dong đỏ gặp nước gà sôi sùng sục từ nãy tới giờ mà không hề bị trương phềnh hay bở nát; từng sợi trong vắt, lấp lánh sắc vàng ngà, đưa vào miệng nhai thấy dai giòn sần sật, mướt mát nơi đầu lưỡi và ngọt lịm một vị ngọt đậm đà, mộc mạc của thảo mộc rừng hoang.

Bác Luận buông đũa, vỗ mạnh tay xuống mặt bàn gỗ làm rung rinh cả chiếc bát, cười khà khà sang sảng:

“Tôi đã bảo mà! Củ dong rừng vách đá Khau Vang đem giã lọc bằng nước khe trong mó Boong thì thứ miến dưới xuôi có gánh lên đây cũng phải chào thua! Bát canh này ngâm từ lúc nãy đến giờ mà sợi miến vẫn dai đanh, cắn sần sật, ngọt thấu tận chân răng. Bà con xóm dưới chúng tôi tận mắt thấy hai ông cháu cụ Trực với cháu Thảo thức trắng đêm lọc bột, công phu thế này thì chê vào đâu được nữa!”

Đội trưởng Quách đặt bát xuống bàn, ngẩng đầu nhìn về phía cụ Trực. Người cựu binh khét tiếng khó tính hắng giọng một tiếng thật to, gương mặt vuông chữ điền hơi đỏ lên vì ngượng ngùng xen lẫn thán phục:

“Báo cáo cụ Trực, thưa Ban quản trị… Ban nãy mắt tôi chưa thấy, miệng chưa nếm nên trót buông lời nông nổi, nghi ngờ tấm lòng của cụ. Xưa nay tôi chỉ quen trông vào nương ngô sắn, cứ ngỡ củ dong trên đồi chỉ là giống cỏ rơm cứu đói qua bữa. Ai ngờ giọt nước khe trong với bàn tay khéo léo lại làm ra được thứ miến mộc ngon đến chừng này! Tôi xin nhận khuyết điểm trước cụ và bà con, đội xóm trên chúng tôi hoàn toàn tâm phục khẩu phục!”

Cụ Trực đứng tựa gậy trúc nơi đầu bàn, chòm râu bạc dài khẽ rung rinh. Đôi mắt già nua của cụ ánh lên nét cười ấm áp, cụ gật đầu đáp lại:

“Chú Quách nói thế là phải đạo rồi. Cái bụng người vùng cao mình thẳng như cây bương cây nứa, chưa thấy thì chưa tin, ấy là lẽ thường. Có điều rừng núi đất đai không phụ lòng người chịu khó. Rừng nghiến đầu nguồn cho ta giọt nước ngọt mát, đất đá kẽ nứt cho ta mầm củ ngậm sương. Giữ được cái rừng, lọc được giọt nước khe trong vắt thì hạt bột làm ra mới thơm thảo, đượm đà.”

Lời cụ già 94 tuổi vừa dứt, những tràng pháo tay giòn giã nổi lên khắp gian kho lợp tấm fibro-xi-măng. Không khí lạnh buốt của buổi sớm đầu đông dường như tan biến trước hơi ấm nồng nàn từ nồi canh miến và sự hòa thuận của dân bản.

Lúc bấy giờ, Chủ nhiệm Bùi Khắc Chẩm đứng dậy. Chiếc áo đại cán bạc màu được ông vuốt lại phẳng phiu, cây bút máy Trường Sơn cài ngay ngắn trước ngực. Chẩm hắng giọng, mở chiếc cặp da con dấu, cầm lên tờ giấy có dòng chữ viết tay nắn nót rồi cất giọng đanh gọn, dõng dạc trước toàn thể cuộc họp:

“Thưa toàn thể các đồng chí trong Ban quản trị và bà con xã viên! Vụ hạn hán khốc liệt năm nay đã làm nương ngô mất trắng, nhưng nhờ sự dẫn dắt sáng suốt của cụ Trực và sức lao động không quản ngày đêm của con cháu, hai sào dong riềng đỏ ven suối Vó Boong đã cứu bản ta thoát khỏi nguy cơ đứt bữa mùa giáp hạt. Không những thế, hôm nay chất lượng sợi miến mộc đã được toàn thể các đội nhất trí công nhận. Căn cứ vào tình hình thực tế, Ban quản trị Hợp tác xã Nông nghiệp Nà Pùng trịnh trọng quyết nghị: Kể từ hôm nay, chính thức thành lập Tổ sản xuất miến dong mộc suối Vó Boong!”